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PRÉFACE 


Si jamais auteur, si jamais ouvrage paraissait voué 
au définitif oubli, c’est bien Max Stirner, c’est certes 
Y Unique et sa Propriété. Depuis qu’il avait paru en 1845, 
en pleine décomposition de l’école hégélienne, tant et de 
si profondes révolutions ont bouleversé l’Allemagne, tant 
de noms nouveaux et tant d’œuvres d’inspiration diffé¬ 
rente se sont gravés dans les mémoires, que l’Histoire 
semblait devoir à tout jamais passer, dédaigneuse, à côté 
de ce livre étrange, solitaire et incompris. Déjà les flots 
troubles de la Révolution de 1848 avaient emporté, avec 
les frêles échafaudages des constructeurs de l’Absolu, les 
machines de guerre de ceux qui leur avaient donné l’as¬ 
saut. Puis, ce furent les années sombres de la réaction et 
ensuite les années triomphales, l’unité conquise de haute 
lutte, la création de l’Empire, ce fut une Allemagne nou¬ 
velle qui surgit aux yeux de l’Europe stupéfaite et épou¬ 
vantée. Quelle apparence que, dans cet Empire nouveau, 
une œuvre qui, comme V Unique et sa Propriété, plonge 
par toutes ses racines dans l’Allemagne préhistorique de 
4845, pût célébrer comme une renaissance, pût trouver 
des lecteurs et même des disciples ? Et c’est là cependant 
ce qui est arrivé. Tandis que les plus illustres des com¬ 
pagnons de lutte de Stirner, les Arnold Ruge, les Feuer- 
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bach, les Bruno Bauer dorment d’un sommeil dont nul 
ne songe à les réveiller, Max Stirner est en train de re¬ 
vivre. Un admirateur fervent, M. John Henry Mackay lui 
a consacré une copieuse biographie et a réédité ses opus¬ 
cules. La puissante maison d’éditions Reclam a fait entrer 
VUnique et sa Propriété dans sa collection populaire. 
Et l’étranger a suivi le mouvement. Chez nous, après que 
des revues d’avant-garde eurent publié la traduction de 
quelques chapitres détachés de la maîtresse œuvre de 
Stirner, voici que, coup sur coup, il vient d’en paraître 
deux traductions complètes 1 . La pensée de Stirner est en 
train de s’insinuer dans la trame des idées contempo¬ 
raines, est en train de redevenir une force intellectuelle 
avec laquelle il sera peut-être nécessaire de compter. 

A quoi cette résurrection est-elle due? Y a-t-il un « cas 
Stirner » comme ce « cas Nietzsche » qu’ont discuté Th. 
Ziegler dans son beau volume et M. Fouillée dans un ar¬ 
ticle de la Revue des Deux- Mondes ? Le « cas Stirner » 
me paraît fort simple. Avant tout, Stirner a profité de 
l’immense retentissement qu’ont eu en Europe les idées 
de Nietzsche. Après que les jeunes hommes se furent 
enivrés des visions apocalyptiques et de l’intense et pro¬ 
fond lyrisme du grand Voyant dément, surgirent les cri¬ 
tiques qui, froidement, scientifiquement, analysèrent les 
« thèmes » de la pensée de Nietzsche, en les dépouillant 
de l’accompagnement poétique et musical dont les avait 
parés son imagination souveraine. Cela fait, il était 
naturel que l’on remontât dans le passé et que l’on 
cherchât, en première ligne, parmi les penseurs de T Al¬ 
lemagne, les précurseurs du créateur de Zarathoustra. Et 

1. Chez Stock (1900) et aux éditions de la Revue Blanche (1900). 
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c’est ainsi qu’on a dû nécessairement déterrer Y U nique 
et sa Propriété , qui contient ramassé, concentré, cris¬ 
tallisé en des formules bizarres, mais singulièrement 
expressives, tout ce qui, dans les variations de Nietzsche, 
est mélodie continue, tout ce qui, dans son peuple d’a¬ 
phorismes fuyants, flottants et pour ainsi dire liquides, 
est doctrine solide. 

Stirner a donc valu tout cTabord comme précurseur de 
Nietzsche. Puis, à mesure qu’on a étudié YUnique , on 
s’est aperçu — le jugement est d’Edouard de Hartmann 
— « que non seulement cette œuvre géniale n’est pas 
inférieure au point de vue du style à l’œuvre de Nietzsche, 
mais que sa valeur philosophique dépasse celle-ci de mille 
coudées ». Si Nietzsche fut le poète et le musicien de l’in¬ 
dividualisme intransigeant, Stirner tenta d’en être le phi¬ 
losophe. Il donna à l’individualisme le seul fondement 
psychologique sur lequel il soit possible de l’établir : la 
prééminence du sentiment et du vouloir sur les facultés 
proprement intellectuelles. Et par cette lutte contre l’in¬ 
tellectualisme, Stirner se trouva être très proche de l’une 
des maîtresses tendances de la pensée philosophique con¬ 
temporaine. De plus, la nuance d’individualisme dont 
Stirner est l’interprète — l’individualisme anarchiste —, 
lui concilia l’intérêt de tous ceux, parmi les sociologues 
de notre temps, qui professent des sympathies pour l’anar¬ 
chisme théorique. Sans doute, nous aurons à le montrer, 
il y a, entre les doctrines des anarchistes contemporains, 
comme Kropotkine, Tucker, Jean Grave et leur inspira¬ 
teur Bakounine, et celles de Stirner, des divergences pro¬ 
fondes. Mais il y a aussi entre elles des affinités intimes. 
Stirner est un anarchiste individualiste et, en dépit de ses 
paroles de pitié pour le prolétariat, aristocrate, tandis que 
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les théoriciens de l'anarchisme contemporain sont, tous, 
démocrates et communistes. Mais il est anarchiste comme 
eux. Comme eux, il insiste avant tout sur la libération 
totale de l'individu, sur la coopération volontaire rempla¬ 
çant la coopération forcée, sur le régime du contrat se 
substituant partout au régime coercitif, sur l’association 
étendue à toutes les manifestations du Moi, suppléant 
l'Etat. 

Donc, précurseur de Nietzsche, philosophe de l’indivi¬ 
dualisme, théoricien de l’une des deux grandes formes de 
la doctrine anarchiste, voilà ce qu'est Stirner et voilà ce 
qui explique suffisamment l'attention qu’a suscitée la ré- 
' surrection de Y Unique et sa Propriété. Mais il y a plus. 
L’on a dit pour Nietzsche — et l’observation vaut pour 
Stirner — qu’une des raisons de la vogue du poète du 
Surhomme a été qu’il s’est opposé violemment au grand 
courant démocratique et socialiste qui semble devoir 
emporter toute l’humanité contemporaine. L’opposition 
radicale aux conceptions régnantes est l’un des meilleurs 
moyens pour attirer l’attention universelle. C’est bien 
ainsi, qu’au dix-huitième siècle, un Jean-Jacques et, de 
nos jours, un Tolstoï, ont conquis tant d’enthousiastes 
adhésions. Les jeunes hommes surtout se sentent invin¬ 
ciblement attirés par ces penseurs hautains qui se dres¬ 
sent, comme des récifs solitaires, au milieu des flots de 
la banalité et de la servilité ambiantes. 

Et il y a, certes, quelque chose de fondé dans cette ar¬ 
gumentation, mais elle n’est vraie que partiellement. Sans 
doute, de par son opposition intransigeante aux idées 
démocratiques et socialistes, Stirner est bien un de ces 
esprits intemporels dont se vante d’être Nietzsche. 
Mais, d’autre part, comme théoricien de la force, de l’ac- 
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tion, de l’égoïsme, Stirner est singulièrement temporel , 
et l’on peut soutenir, sans paradoxe aucun, que Y Unique 
et sa Propriété est, à beaucoup d’égards, un livre pro¬ 
phétique. C’est Stirner et non pas les libéraux, les socia¬ 
listes et les humanitaires d’avant 1848, qui a prévu dans 
quelle voie s’engagerait l’Allemagne moderne. C’est lui 
qui a pressenti que l'Allemagne renoncerait à chercher 
la fleur bleue dans de mystérieux pays de songe. C’est lui 
qui a prédit que l’Allemagne se lasserait de reconstruire 
infatigablement par la pensée l’Univers, de vouloir de¬ 
viner le grand rêve des êtres et des choses, de vouloir 
tirer, par des miracles de dialectique subtile et vaine, 
d’un seul principe — le Moi, l’Idée, la Volonté — la réa¬ 
lité vivante. C’est lui qui a compris que l’Allemagne 
abandonnerait la spéculation et se tournerait résolument 
vers l’action, vers toutes les formes de l’action. C’est bien 
parce que l’insurrection de 1848 était une utopie des hu¬ 
manitaires démocrates, était encore un triomphe de l’idée 
sur les faits, qu’il a refusé de s’y associer et que, pour lui, 
l’année 1848 a été « l’année du chaos ou du premier sou¬ 
lèvement chaotique contre le monde ennemi, l’année de 
l'instinct réactionnaire ». Stirner, lui, prétend organiser 
ce chaos et faire prévaloir sur la confusion des idéalistes 
la netteté et la dureté du réalisme politique et social. L’a¬ 
narchie pour lui n’est en aucune façon l’absence de toute 
organisation, mais c’est une organisation nouvelle dont la 
cellule est l’individu — YUnique — affranchi de toutes 
les entraves des religions, des codes, des morales et des 
conventions, manifestant toutes ses énergies, révélant sa 
toute puissance, créateur et propriétaire de lui-même, 
brave, insouciant, cruel, aimant la lutte, dur aux autres 
et à lui-même, dédaigneux de toute considération étran- 
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gère à son intérêt, dépourvu de tout scrupule et de tout 
égard, s’associant librement à des Uniques libérés comme 
lui. Qui ne s’aperçoit que le type idéal de l’Allemagne 
contemporaine est comme préformé dans Y Unique"! Le 
représentative man de l’Empire a été Bismarck, l’homme 
de l’action, l’homme de la force et, aussi, l’homme de la 
ruse. Comparez, pour mesurer tout le chemin parcouru, 
les « héros » littéraires d’avant 1848 aux héros du ro¬ 
man, du théâtre et même des poèmes de nos jours. 

L’œuvre de Max Stirner est donc, au fond, une œuvre 
très actuelle et il m’a semblé opportun de l’examiner d’un 
peu près, d’en caractériser l’auteur, de reconstituer le 
milieu d’idées dont elle est sortie, d’examiner si YU- 
nique et sa Propriété apporte des conceptions vraiment 
nouvelles, méritant d’être ressuscitées et d’exercer de 
l’influence sur la sociologie contemporaine, et d’étudier 
enfin, à propos de cette œuvre géniale, tout le mouve¬ 
ment d’idées que l’on peut désigner sous le nom d’indi¬ 
vidualisme anarchiste. 

Rennes, mars 1903. 
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CHAPITRE PREMIER 


' LA VIE DE MAX STIRNER 1 


La destinée de Max Stirner fut peu mouvementée et fort 
mélancolique. Johann Caspar Schmidt — c’est là le vrai 
nom de notre philosophe, à qui le vaste développement de 
son front, en allemand Stirne, avait fait donner, dès le col¬ 
lège, le surnom de Stirner qu’il conserva comme nom d’é¬ 
crivain — naquit, en 4806, à Bayreuth, dans une famille 
de très petite bourgeoisie. Après la mort de son père, un 
nouveau mariage de sa mère l’amène pour quelques années 
dans le nord de l’Allemagne, à Kulm, puis il revint à Bay¬ 
reuth où il lit, dans le gymnase de la ville, de bonnes études 
classiques. En 4826, il se rend à Berlin où, durant deux 
ans, il suit à l’Université des cours de philologie, de théo¬ 
logie et surtout de philosophie: Hegel, Henri Ritter, Mar- 
heineke, Neander, Boeckh, Schleiermacher furent ses maî¬ 
tres. Après un semestre passé à l’Université d’Erlangen, il 
fait un court voyage à travers l’Allemagne, puis se fait im¬ 
matriculer à l’Université de Koenigsberg, mais n’y suit pas 

1. Cf. John Henry Mackay, Max Stirner , sein Leben , sein Werk, Berlin, 1898 
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de cours : il est rappelé, en effet, à Kulm, par des obliga¬ 
tions de famille, probablement des soins à donner à sa mère 
atteinte d’une maladie mentale. Après trois ans de cette exis¬ 
tence dont nous pouvons imaginer les tristesses, il revint à 
Berlin et se remit, à vingt-six ans, à ses études. Il prépare 
l’agrégation, et s’y présente .en juin 1834: les matières qu’il 
aspire à enseigner sont les langues classiques, l’histoire, 
la philosophie, les mathématiques, l’allemand et l’histoire 
sainte. Au milieu de sa préparation, il est surpris par l’ar¬ 
rivée de sa mère démente, ce qui retarde et entrave son 
examen. Aussi n’obtient il que la venia docendi limitée : il a 
été faible en mathématiques, insuffisant en latin et en gram¬ 
maire allemande. Stirner n’insiste pas : il ne s’est jamais 
représenté à l’examen, et il n’a même pas pris ce diplôme de 
docteur qui, alors, plus encore qu’aujourd’hui, était la consé¬ 
cration obligée des études supérieures de tout jeune Alle¬ 
mand. Après un stage non rétribué d’un an et demi dans une 
Ecole réale, il demanda, en 1837, au gouvernement une place 
qu’il n’obtint pas. Là encore, il n’insiste pas, et, malgré cette 
déception, il épousa, la même année, la fille ou la nièce de sa 
logeuse qui mourut quelques mois après le mariage. En 1839 
enfin, il trouve une situation ; il devint professeur dans une 
institution de jeunes filles où il enseigna, avec succès, pen¬ 
dant cinq ans. 

Ces cinq années furent les plus heureuses, ou du moins 
les moins malheureuses de la vie de Stirner. Il avait l’exis¬ 
tence matérielle assurée. Il avait assez de loisirs pour éla¬ 
borer des travaux personnels de longue haleine. Il ne tarda 
pas enfin à trouver, parmi des jeunes philosophes et littéra¬ 
teurs de Berlin, sinon des amis, tout au moins des relations 
intéressantes et cordiales. Depuis 1841 un groupe de jeunes 
gens, unis par des tendances intellectuelles et politiques 
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communes, avait pris l’habitude de se réunir régulièrement, 
le soir, dans une de ces Weinstuben qui jouaient, dans la 
vie sociale de Berlin, le rôle de nos cafés politiques et de nos 
cabarets artistiques. La Weinstube de Hippel devint célèbre 
comme, chez nous, sous le second Empire, le Procope et, de 
nos jours, le Chat Noir . Le groupe se donna, ou reçut le 
nom de Freien , les Affranchis, Et c’était, en effet, la fine 
fleur du radicalisme berlinois qui tenait là ses assises, avec, 
à sa tête, depuis 1842, Bruno Bauer, le jeune professeur de 
Bonn que ses hardiesses théologiques venaient de faire sus¬ 
pendre et qui allait inaugurer à Berlin la « critique souve¬ 
raine », c’étaient des journalistes comme Ludwig Buhl, 
Edouard Meyen, Friedrich Sass et Hermann Maron, des poètes, 
des socialistes et un chœur d’étudiants, de fonctionnaires, 
voire d’officiers, épris de liberté, amoureux de discussions, 
et applaudissant avec frénésie les paradoxes lancés par les 
leaders de la réunion. Le ton qui régnait dans ce milieu jeune 
et révolutionnaire devait être fort libre, l’allure passablement 
débraillée et les histoires les plus étranges couraient sur les 
extravagances qui se faisaient et surtout se disaient chez 
Hippel. Tel correspondant de la Gazette de Francfort publiait 
gravement une Profession de foi d’où il résultait que les 
Affranchis formaient une sorte de franc-maçonnerie, ré¬ 
solue à rompre avec l’Eglise et à substituer à la religion 
établie une religion nouvelle, fondée sur l’autonomie de 
l’esprit. Tel autre contait que les Affranchis faisaient les 
coups les plus pendables. Privés de crédit chez Hippel, ils 
étaient allés arrêter, le soir, les passants dans les rues, pour 
leur exposer leur misère et demander une petite aumône 
« ne fût-ce que d’un thaler ». Les jeunes fous auraient d’ail¬ 
leurs fait une récolte abondante et l’un des interpellés 
aurait ramené toute la bande chez leur créancier et les 
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aurait fait boire jusqu’à extinction de soif. Les hôtes de 
marque qui passèrent chez les Affranchis ne contribué* 
rent pas à améliorer leur réputation. Le poète Hoffmann von 
Fallersleben prétend y avoir vu les frères Bauer ivres-morts 
et avoir été révolté par la vulgarité et la grossièreté de leurs 
compagnons. Herwegh, le chantre des Poèmes d’un Vivant, 
qui y vint dire des vers, parle de la polissonnerie des Freien. 
Arnold Ruge, le célèbre rédacteur des Annales de Halle, 
y développa un soir ses idées sur la fondation d’une Univer¬ 
sité libre, mais son discours fut scandé par des interruptions 
si irrévérencieuses qu’il s’en alla en s’écriant : « Ce n’est pas 
avec des ordures que l’on délivre les hommes et les peuples. 
Commencez par vous purifier vous-mêmes, avant de vous 
atteler à une tâche si haute ! » 

Il est probable que les Freien ne méritaient ni les apologies 
ni les anathèmes dont on les a honorés. Ce devait être une 
réunion bruyante, verveuse, indisciplinée, friande de para¬ 
doxes, très préoccupée d’étonner et de scandaliser les bons 
philistins berlinois, mais, au demeurant, fort inoffensive. En 
tout cas, c’est dans ce milieu que Stirner passa, pendant des 
années, presque régulièrement toutes ses soirées. Il était, au 
dire de ceux qui le connurent, poli, aimable, recherché de 
mise, assez volontiers silencieux et toujours distant. En d’ex¬ 
cellents termes avec Bruno et Edgar Bauer, avec Jordan, le 
poète des Nibelungen, Engels, l’ami de Karl Marx, et une foule 
d’autres hommes de talent, il n’avait pas d’ami. Toute intimité 
devait répugner au Moi hautain et inaccessible de l’auteur de 
X Unique. Il devait écouter, en souriant, les extravagances 
qui se débitaient autour de lui, et aimer à se récréer, au sortir 
de sa méditation solitaire, aux éclats de voix et aux éclats de 
rire de ses joyeux compagnons. 

En même temps, il commence à publier des Essais qui 
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parurent dans le Rheinische Zeitung de Karl Marx et la Ber- 
liner Monatsschrift de Ludwig Buhl. Ils furent accueillis avec 
enthousiasme par le clan des Freien : ni Bruno Bauer ni 
ses compagnons ne se doutaient combien Stirner avait dé¬ 
passé, dès lors, les théories les plus intransigeantes du radi¬ 
calisme de la gauche hégélienne. C’est dans le milieu des 
Freien que Stirner trouva sa seconde femme, celle à qui 
il a dédié Y Unique et sa Propriété. Marie Dahnhardt était 
une de ces jeunes femmes émancipées qui s’efforçaient de 
réaliser l’idéal de vie des héroïnes de Gutzkow et de Laube, 
pâles copies, elles-mêmes, des Indiana et des Valentine de 
George Sand. Marie Dahnhardt, qui appartenait à une excel¬ 
lente famille de bourgeoisie aisée, avait quitté la petite ville 
de Gadebusch, près Schwerin, où sans doute elle se sentait 
étouffer et était venue, seule, à Berlin, pour y « développer 
sa personnalité » , ainsi que rêvera de le faire la petite Nora 
d’Ibsen. Elle avait été introduite dans le cénacle des Affran¬ 
chis et y vivait sur un pied d’intimité cordiale, mais absolu¬ 
ment correcte, avec les jeunes gens du groupe : tout ce que 
les plus méchantes langues auraient pu lui reprocher était de 
fumer de gros cigares et de ne pas bouder devant les cruches 
de bière. C’était, au jugement des contemporains, une assez 
jolie personne, élégante, Une, instruite et bien élevée, douée 
d’une faculté d’assimilation assez remarquable, ayant con¬ 
servé, au milieu de ses allures garçonuières, une bonne dose 
de bon sens féminin, mais sans élévation réelle ni d’intelli¬ 
gence ni de sentiments. Comment l’âme üère, profonde, hau¬ 
taine de Stirner a-t-elle pu s’éprendre de cette personne 
brillante, superficielle et sèche ?Le fait est qu’il l’épousa et que 
la chronique scandaleuse de Berlin trouva à broder copieuse¬ 
ment autour de la cérémonie nuptiale. Le mariage eut lieu, 
non au temple, mais dans l’appartement de Stirner. Lorsque 
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le pasteur arriva, il trouva celui-ci et ses témoins, installés, 
en bras de chemise, à jouer aux cartes. La mariée fut en 
retard et n’avait pas revêtu le costume d’usage, et lorsqu’on 
eut besoin des alliances, on s’aperçut qu’on avait oublié d’en 
acheter : Bruno Bauer, l'un des témoins, détacha alors de sa 
bourse les deux anneaux de cuivre qui en retenaient les côtés 
et ce furent ces anneaux que le pasteur passa aux doigts des 
jeunes époux. 

lin an après son mariage, Stirncr publia YUnique et sa 
Propriété. Le livre fit sensation et Szeliga, au nom de la 
Critique, Moïse Hess, au nom des socialistes et Feuerbach, 
en son propre nom, essayèrent de le réfuter. Stirner, écrivain 
désormais connu, bien que ou parce que combattu, mari 
d’une femme charmante qui lui avait apporté un petit capital, 
était à l’apogée de sa carrière. Mais la mauvaise fortune ne 
tarde pas à retrouver sa piste. L’année même de la publica¬ 
tion de son livre, Stirner abandonna son emploi. Espérait-il 
pouvoir vivre désormais de sa plume ou jugeait-il que la 
place de l’auteur de YUnique n’était pas dans une pension 
de demoiselles? Nous ne savons. Mais en tout cas il semble 
que sa femme n’ait ni compris ni approuvé sa résolution. Elle 
avait vu fondre rapidement sa fortune et elle accusa plus tard 
son mari de l’avoir dilapidée au jeu. Tout nous permet de 
croire que les souvenirs de Marie Dâhnhardt la trompèrent. 
Les deux époux, également insouciants, incapables d’une éco¬ 
nomie sévère, n’avaient pas seulement mangé à même leur 
petit fonds, mais encore en avaient fait largement profiter 
leurs amis : nous savons que la jeune femme avait mis dans la 
fabrique de porcelaine que monta pour son père et pour son 
frère Bruno Bauer, une somme assez importante qui, d’ail¬ 
leurs, fut intégralement restituée plus tard. Stirner essaya 
de lutter contre la malchance. Il entreprit une série de tra- 
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ductions des grands économistes français et anglais et, dès 
1848, il lit paraître la traduction de J.-B. Say en quatre vo¬ 
lumes, suivie, en 1847, de celle d’Adam Smith. Mais l’entre¬ 
prise, peu rémunératrice, fut interrompue. Alors Slirner 
imita l'exemple de Bruno Bauer : il demanda au commerce 
les ressources que la littérature lui refusait. Il organisa une 
laiterie qui échoua misérablement et où sombrèrent les der¬ 
niers restes de la dot de Marie Dahnhardt. Dès l’année sui¬ 
vante, le philosophe fit paraître dans la Gazette de Vous une 
demande d’emprunt, signée de son nom, qui resta vraisem¬ 
blablement sans réponse. 

Dans cette lutte opiniâtre et malheureuse contre la misère 
menaçante, l’affection des deux époux s’était définitivement 
usée. En 4847 intervint une séparation à l’amiable qui devint 
plus tard un divorce. Marie Dahnhardt s’en alla à Londres, y 
fréquenta des Affranchis réfugiés comme Louis Blanc, Frei- 
ligrath, Herzen, donna des leçons, envoya à une gazette de 
Berlin quelques correspondances sur la vie anglaise, puis 
s’embarqua pour l’Australie, tomba, à Melbourne, au dernier 
degré de la misère, y lit métier de blanchisseuse et épousa 
un ouvrier. Un petit héritage lui permit, en 4870, de revenir 
en Angleterre où, lasse de ses erreurs, elle se réfugia dans le 
sein du catholicisme. C’est à Londres que vit encore, que 
vivait du moins, en 1896, l’octogénaire. Elle refuse de rovenir 
sur un passé qu’elle abhorre. Elle n’a pas voulu recevoir 
M. Mackay qui, au moment de rédiger sa biographie, avait 
découvert son existence et avait voulu l’interroger sur son 
héros. Elle ne consentit pas à témoigner en faveur d’un 
homme « qu’elle n’avait ni aimé ni estimé ». Elle se contenta 
de faire savoir à M. Mackay que Stirner avait été trop égoïste 
pour avoir jamais eu un ami et que son caractère était fort 
sournois {very sly ). Puis elle lit écrire qu’elle ne voulait plus 
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entretenir de correspondance sur ce sujet : « elle était malade 
et se préparait à la mort ». 

Voilà cependant Slirner resté seul, face à face avec la dé¬ 
tresse. Il mène une vie de plus en plus retirée et de plus en 
plus difficile à reconstituer. Il ne sort presque plus. Pas plus 
que ses compagnons de lutte, il ne participa à l’insurrection 
de 1848 : ce n’était pas là la révolution qu’il avait rêvée et 
prédite. En 1852, son nom parut pour la dernière fois sur un 
catalogue de libraire. Il fait annoncer une Histoire de la 
Réaction, dont il publia deux volumes : la Constituante et la 
Réaction, et la première année de la réaction en Prusse, c’est- 
à-dire l’année 1848, « l’année du chaos ou du premier soulè¬ 
vement chaotique contre le monde ennemi, l’année de l’ins¬ 
tinct réactionnaire ». Cette histoire ne contient que des tra¬ 
ductions ou des réimpressions que Stirner se contente d’in¬ 
troduire et de relier. Le premier volume se compose presque 
exclusivement d’extraits de Burke et d’Auguste Comte, le 
second de pamphlets contemporains d’auteurs oubliés, 
comme Hengstenberg, Florencourt et d’autres. L’œuvre était 
mal conçue, n’eut aucun succès et ne put être continuée. 
Aussi Stirner sombre-t-il de plus en plus dans la misère la 
plus profonde. L’année 1853 le vit deux fois dans la prison 
pour dettes. Il fuit d’appartement en appartement, toujours 
harcelé par des créanciers qu’il ne peut contenter. Il passe 
pour avoir gagné quelque argent en faisant métier d’intermé¬ 
diaire entre petits commerçants. Enfin, le 25 juin 1856, la 
mort le délivre de cette existence errante et précaire. Ses 
vieux compagnons de jeunesse, Bruno Bauer et Ludwig Buhl, 
lui donnèrent la dernière conduite. Grâce à son biographe, 
une pierre couvre, depuis 1892, sa tombe avec, comme seule 
inscription, son nom d’écrivain. 

Voilà, en raccourci, la vie de Max Stirner, telle que l’ont 
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reconstituée, avec le soin le plus pieux, les patientes inves¬ 
tigations de M. Henry John Mackay. J’y note, avant tout, la 
maladie mentale de la mère du philosophe. La folie qui 
effleura de son aile noire et Kierkegaard et Carlyle et dans 
laquelle a sombré Nietzsche, joue son rôle dans la vie de 
Stirner : l’on dirait vraiment que tout individualisme intran-, 
sigeant émane d’un désordre mental oU y aboutit, et n’est que 
la manifestation philosophique d'une hypertrophie morbide 
de la personnalité. Ce qui me frappe ensuite dans la vie de 
Stirner, c’est qu’elle révèle chez ce philosophe de la volonté, 
qui a pour tout ce qui est intellectualité pure le plus profond 
dédain, qui ne prise que l'instinct, dominateur des choses et 
victorieux des hommes, une absence complète d’énergie. 
Stirner se laisse couler au gré des événements, sans avoir la 
force de les diriger, sans avoir la puissance de se tailler, au 
milieu de l’universelle concurrence, sa part de vie. Il en est 
de Stirner comme de Nietzsche : l’un, atteint, jusqu’au plus 
profond de lui-méme, de la névrose du civilisé, a chanté la 
force barbare du fauve blond, l’autre, visiblement frappé 
d’une sorte de paralysie de la volonté, a prôné exclusivement 
la volonté égoïste. Nos philosophies ne sont-elles faites que 
des ruines de nos existences et nos idéals ne sont-ils pas les 
fleurs de nos espoirs, mais bien le fruit amer de nos regrets 
et de nos nostalgies ? 

Cette vie, sans doute, on pourra la considérer comme 
manquée. Stirner n’a occupé aucune position officielle, et 
n’a gravi aucun des échelons de la hiérarchie sociale à la¬ 
quelle il appartenait. Il a eu à lutter, sans répit, contre la 
misère dégradante. Il a été abandonné par sa femme, au 
moment où il aurait eu le plus besoin d’elle. U a été acculé à 
des occupations inférieures qui devaient répugner profon¬ 
dément à son altière intelligence. Il est mort dans le plus 
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extrême dénuement. Mais, dans cette vie si terne, il y a eu 
un moment lumineux qui en fait oublier tous les déboires : 
la création de Y Unique et sa Propriété. Quels que soient les 
défauts de ce livre, il est certain que Stirner l’a réalisé exac¬ 
tement tel qu’il l’avait conçu. Il a pu exprimer sa pensée 
sans avoir à faire de sacrifice à aucune convention sociale. Il 
a dit tout ce qu’il a voulu dire et tel qu’il l’a voulu dire. Il 
n’y a dans ce « livre libérateur qu’on quitte monarque », ni 
réticence ni périphrase. La Vérité, ou du moins ce qui appa¬ 
raissait à Stirner comme Vérité, s’y dresse dans son auguste 
nudité. Le Moi de Stirner s’y reflète dans toute sa plénitude 
et dans toute son indépendance. Et cette manifestation com¬ 
plète, définitive du Moi, ne fût-ce que dans un livre, ne 
devait-ce pas être pour l’auteur de YUniqae, l’idéal, l’un des 
idéals possibles d’uue vie digne d’être vécue ? 
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CHAPITRE II 


LE MILIEU D’IDÉES 

OÙ A GERMÉ L’UNIQUE ET SA PROPRIÉTÉ 


l'iiégéliamsme 

SES ORIGINES, SES CONCEPTIONS MAITRESSES ET SA DÉCOMPOSITION 


Même les œuvres les plus étranges, les plus hardies, les 
plus imprévues tiennent par mille liens au milieu intellec¬ 
tuel dont elles sont issues. Ces liens n’apparaissent pas tou¬ 
jours aux yeux des contemporains. C’est à l’historien qu’il 
appartient de les retrouver, de reconstituer toute la trame 
d'idées qui s’étend sur une époque et d’y insérer, à la bonne 
place, fil contre fll, ligne contre ligne, nuance de couleur 
contre nuance de couleur, l’œuvre particulière qu’il étudie. 


I 

L 'Unique et sa Propriété est un pur produit de la philoso¬ 
phie hégélienne et de la réaction qu’a provoquée cette philo¬ 
sophie : il n’est que la plus intransigeante des protestations 
contre le panlogisme de Hegel. Stirner ne fait qu’achever ce 
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qu’avaient commencé la Jeune-Allemagne, l’Ecole de Tu- 
bingue, les Annales de Halle, Feuerbach, Bruno et Edgar 
Bauer et les socialistes allemands, précurseurs de Marx, 
Moïse Hess et Karl Grün. Il s’empare des résultats de la 
critique hégélienne, montre que les adversaires du Maître se 
sont tous arrêtés à mi-chemin et, dépassant les résultats les 
plus hardis de la Critique souveraine, il prétend ouvrir à la 
pensée moderne la voie royale où celle-ci, retenue par d’in¬ 
déracinables préjugés, n’a pas osé s’engager. Il est impos¬ 
sible, par conséquent, de saisir vraiment et de juger équita¬ 
blement Stirner, sans se remémorer ce que fut la pensée 
spéculative en Allemagne sous la tyrannie hégélienne. 

Il nous est aujourd’hui extrêmement malaisé de com¬ 
prendre l’influence souveraine qu’a exercée, pendant près d’un 
demi-siècle, en Allemagne et en Europe, non seulement sur 
la philosophie, mais sur l’ensemble de la science de son 
temps, la pensée de Hegel. Lorsque, avec la mentalité que 
nous ont faite la psychologie et la science contemporaines, 
nous pénétrons pour la première fois dans le palais d’idées 
de Hegel, nous sommes saisis à la fois d’un grand étonne¬ 
ment et d’une grande mélancolie. Est-il possible que des 
hommes de sens droit et d’esprit pénétrant et probe se 
soient vraiment laissés prendre à ce jeu vain de formules 
compliquées, à cette gigantesque logomachie? Est-il admis¬ 
sible que des savants, des esthéticiens, des hommes poli¬ 
tiques aient ajouté foi à ces mythes logiques, aient adhéré à 
cette scolastique plus barbare et plus difficile à entendre et à 
accepter que celle dont Bacon et Descartes avaient libéré le 
monde moderne ? Encore s’ils avaient vécu, les adhérents de 
cette doctrine, dans quelque couvent du Moyen Age où* 
depuis leur plus tendre enfance, ils auraient été tenus 
éloignés du spectacle de la vie réelle, ou dans quelque sanc- 
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tuaire bouddhique du Thibet où jamais n’eût pénétré aucun 
souffle de la civilisation européenne ! Mais non ! Les Hégé¬ 
liens ont vécu et pensé dans un pays de haute et ancienne 
culture, à un moment historique des plus intéressants, après 
la Révolution française, après l’Empire napoléonien, après 
les guerres de libération où des forces historiques s’étaient 
déchaînées avec une violence et une magnificence tragiques ! 
C’est en Prusse, dans la Prusse de Frédéric II, de Lessing.de 
Kant, voire de Nicolaï, c’est à Berlin, au centre des « lu¬ 
mières », dans la ville sceptique, frondeuse et ironique par 
excellence, que l’Ecole a planté son drapeau ! Il y a là un 
phénomène qui, au premier abord, parait difficile à conce¬ 
voir et encore plus malaisé à expliquer. Mais au premier 
abord seulement. A mesure que nous nous éloignons de 
notre temps et que nous entrons dans le courant des idées 
qui ont régné en Allemagne à la fin du xvm e siècle, le mys¬ 
tère s’éclaircit et les pâles schèmes hégéliens s’animent et 
prennent un sens. Nous comprenons que le mariage de la 
littérature classique et de la philosophie post-critique ait pu 
donner naissance à un enfant si étrangement constitué et 
notre regard va, sans trop d’étonnement, de la Critique de la 
Raison pure à la Phénoménologie de l’Esprit, du temple grec 
aux purs contours, aux lignes harmonieuses, aux blanches 
colonnes où officie Iphigénie, au sanctuaire de l’Idée pure, 
pullulant de monstres hiératiques comme une pagode de 
l’Inde et reflétant la réalité avec la bizarrerie grimaçante 
d’une fresque japonaise. 

La philosophie critique, en prétendant faire un sévère 
départ entre le domaine où l’entendement peut atteindre et 
la sphère où il est interdit à la raison de pénétrer, avait, sur 
plus d’un point, méconnu la réalité psychologique : elle 
avait, pour expliquer certains phénomènes, supposé dans 
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l’âme humaine toute une série de pouvoirs, tout un en¬ 
semble de rouages logiques dont jamais même la conscience 
la plus avertie n’a pu percevoir en nous la moindre trace. 
Elle avait de plus découvert dans notre âme un point unique 
où cet Absolu, dont elle conteste partout ailleurs la connais¬ 
sance théorique, se révèle à l’homme avec une irrésistible 
certitude, non, à vrai dire, comme connaissance, mais comme 
acte. Un penseur hardi prétendit conduire la spéculation 
kantienne, arrêtée, selon lui, à mi-chemin, à son véritable 
but. Pour Fichte, Kant a eu raison de placer l’Absolu dans le 
domaine éthique, mais il n’a pas compris que de ce domaine 
le Moi pratique, le Moi qui veut, qui agit moralement, dé¬ 
borde sur tous les parages circonvoisins et que c’est lui qui, 
de par sa vertu immanente, crée l’Univers dans le but de 
permettre au devoir de se réaliser. Et de Fichte est parti un 
autre philosophe, aussi téméraire que lui, mais trop artiste, 
trop amoureux de la nature pour ne lui assigner qu’un rôle 
secondaire, pour n’en faire qu’un prétexte à la manifestation 
du Moi moral. Aussi Schelling enseigne-t-il que l’Absolu 
n’est pas uniquement le Moi, mais qu’en lui se confondent, 
s’identifient, s’épousent le Moi et le Non-Moi, le monde de la 
pensée et de la volonté, d’une part, et la nature, de l’autre ; 
cet Absolu se révèle à certains êtres privilégiés, comme une 
intuition mystérieuse, dans l’extase de la création artistique, 
et il se réalise dans le processus infini de l’histoire. De Kaut 
à Schelling, nous voyons que la philosophie allemande s’é¬ 
loigne de plus en plus de la réalité et va vers le rêve. L’Idée 
que Kant avait considérée comme un idéal, comme un impé¬ 
ratif logique, auquel la Raison ne peut pas laisser que de 
tendre, mais qu’il ne lui est jamais donné d’atteindre, la voilà 
qui se révèle à l’artiste et au philosophe esthète. Point n’est 
besoin de ces minutieuses recherches, de ces laborieuses 
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analyses auxquelles s’était livré avec une conscience si 
tatillonne le Maître de Kœnigsberg : l’intuition intellectuelle 
conduit plus sûrement et surtout mène plus loin. La nature, 
que Kant avait étudiée avec une science si vaste et si sûre, 
se volatilise et s’esthétise dans l’Absolu. La philosophie se 
transforme en art, la pensée claire et distincte fait place à la 
vision, et c’est le règne des mystagogues qui s’ouvre. 

La littérature suit un mouvement absolument parallèle : 
non seulement elle subit l’influence de la philosophie, mais 
c’est elle qui, plus d’une fois, prend la direction et montre le 
chemin aux philosophes. Goethe et Schiller, à mesure qu’ils 
avancent en âge et en sagesse, se détournent, avec une sorte 
de dégoût, de la réalité vivante. Goethe, de réaliste intransi¬ 
geant, devient idéaliste impénitent. Il ne considère plus que 
l’artiste a le devoir d’imiter aussi strictement que possible le 
spectacle mouvant de la vie. Il comprend que les images de 
la réalité sont fugitives et que l’artiste ne doit incarner que 
l’éternel. Les plus grands artistes qui aient enchanté l’âme 
des hommes, les artistes grecs, n’ont pas travaillé d’après 
des modèles et ont dédaigné les individus, toujours entachés 
de l’imperfection qui est la rançon de tout ce qui est : ils 
sont remontés de l’individu à l'espèce, au type, et c’est ce 
type — l’image idéale qui a servi à la nature elle-même dans 
ses créations particulières, la sublime matrice d’où sont 
sortis les êtres — qu’ils ont retrouvé et reproduit dans leurs 
chefs-d’œuvre. Et Schiller qui, dès les poèmes et les 
drames de sa jeunesse, avait incliné, malgré la crudité et la 
violence des sentiments et des images, vers une conception 
idéaliste de l’art et de la vie, quitte de plus en plus, à 
mesure qu’il approche de la maîtrise, la terre ferme du réel. 
Il rêve des poèmes dont le théâtre serait l’Olympe, où il n’y 
aurait plus rien de mortel, où tout serait lumière, liberté, 
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virtualité pure et, pour les réaliser, il veut d’abord libérer 
son âme « de toute l’ordure de la réalité ». Pour Goethe et 
pour lui, l’art devient vraiment ce jeu qu’avait décrit Kant 
avec une si géniale maladresse, ce jeu qui unit dans une 
harmonie supérieure toutes les facultés divergentes de l’âme 
humaine et qui plane, en souriant, au-dessus de toutes les 
luttes et de toutes les contradictions de l’existence. Sur la 
pratique de Gœthe et sur la théorie de Kant et de Schiller se 
greffe l’Ecole Romantique. Elle pousse, elle, la conception du 
jeu jusqu’à ses conséquences dernières. Tous les rapports 
entre l’art et la vie sont définitivement rompus. La nature 
n’est qu’un immense entrepôt d’objets de toute sorte, de 
sentiments et de sensations de toute couleur et de tout 
timbre dont l’artiste dispose souverainement, qu’il combine 
et dissocie selon le caprice imprévisible de sa fantaisie. 
L’art antique, vers lequel avait ardemment aspiré la nostalgie 
des classiques, paraît à leurs successeurs trop pur, trop 
transparent, trop logique. Ils se tournent, eux, vers le Moyen 
Age : au temple ils opposent la cathédrale, à Phidias et à 
Raphaël les maîtres, de Nuremberg, à la philosophie de 
Platon et d’Aristote les enfantins balbutiements des scolas¬ 
tiques et surtout les troubles visions des mystiques. Ils sont, 
en face de la nature, comme des enfants malades et hallu¬ 
cinés. Tout les y épouvante, partout ils y soupçonnent des 
mystères, de ténébreuses et inexplicables influences. Le 
monde menaçant des Esprits, des fantômes, des kobolds et 
des ondines, qu’avait exorcisé le rationalisme, se réveille de 
son sommeil séculaire et recommence à mener ses rondes 
fantastiques. L’univers est de nouveau hanté. 
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II 

Les Romantiques et Schelling, voilà les vrais maîtres de 
Hegel. Sa tâche propre fut de matérialiser dans une cons¬ 
truction dogmatique les géniales fulgurations de l’un et les 
hallucinations morbides des autres : il mit de la méthode 
dans toute cette folie. Les Romantiques avaient aperçu par¬ 
tout, aussi bien dans les rues noires de nuit des capitales 
que dans la forêt matinale, humide de buée, et jusque dans 
l’âme des hommes, des Esprits : Hegel trouva le mot pour les 
évoquer en plein jour et pour les retenir. Tout le peuple ailé 
des lutins et des fées, qu’avait créé la fantaisie des poètes, 
était venu se poser, tels des oiseaux frôles, sur sa rude main, 
et il ferma sa main sur eux, il les étouffa, il les dépouilla 
de leur plumage lustré, il pétrit leurs petites âmes et de tous 
ces Esprits, il fit un Esprit, l 'Esprit, le Geist. Puis, le meurtre 
consommé, le pétrissage achevé, il avait oublié de quels 
subtils et irréels matériaux il s’était servi. Tandis que les 
Esprits des Romantiques avaient incarné tout ce qui, dans la 
nature et dans l’âme des hommes, est inexplicable, est irré¬ 
ductible à la pensée claire et distincte, échappe à la geôle 
des concepts et des mots, Hegel transforme son Esprit en 
Pensée pure, en Pensée absolue. Mais, en même temps, il 
laisse à cette Pensée l’individualité, la personnalité des petits 
Esprits qui ont servi à la constituer. Et c’est ainsi que naît 
le mythe logique de l’Esprit qui se pose, qui sort de lui- 
même, qui revient en lui-même, et qui, tout en ne suivant 
que la loi immanente de son essence, crée par et dans sa 
rotation autour de lui-même, le monde logique, le monde de 
la nature et le monde de l’Esprit proprement dit : la vie de 
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l’âme, l’histoire, la moralité, le droit, l’art, la religion et, 
comme stade dernier et suprême de son évolution, la philo¬ 
sophie. Enfin ce philosophe du romantisme, qui avait profon¬ 
dément étudié la pensée et l’art grecs, émet la prétention de 
substituer aux images fragmentaires qu’avaient données de 
l’univers les Kant, les Fichte et les Schelling, un Cosmos, un 
monde harmonieux, un, équilibré dans toutes ses parties 
comme une tragédie de Sophocle. Sans doute, l’Esprit n’est 
pas autre chose que l’Absolu de Schelling. Seulement, dans 
cet Absolu, le Moi et le Non-Moi, la pensée et la nature, 
avaient vécu côte à côte, identifiés et cependant distincts et 
séparés. De plus, cette pensée et cette nature étaient, chez 
Schelling, immobiles, cristallisés, comme pétrifiés, telles que 
des gemmes infiniment précieuses, ne se révélant, sur la 
cime de l’Absolu, qu’à des yeux grandis et enfiévrés par l’ex¬ 
tase. Hegel, de sa main de robuste ouvrier, se remet au tra¬ 
vail. Il enfourne dans un même moule l’être et la pensée, la 
nature et l’esprit, il les broie et les malaxe, en fait une masse 
unique et cette masse une fois en fusion.il lui imprime le 
mouvement circulaire que nous avons décrit et en remplit 
toutes les formes de l’existence. Et c’est ainsi que chez 
Hegel, les facultés de l’Esprit et les forces de l’univers ne 
font plus qu’un, ne sont que des moments différents de l’é¬ 
ternel processus de l’Esprit. L’Esprit de Hegel est Dieu, est 
l’âme du monde toujours créatrice, toujours destructrice 
et toujours créatrice à nouveau, dépouillant infatigable¬ 
ment ses formes anciennes pour en revêtir de nouvelles, 
toujours plus pleines, toujours plus nobles, toujours plus 
parfaites — et toujours, en réalité, aussi vides que celles 
qu’elles remplacent. 

L’univers tout entier est donc pensée, est considéré par 
Hegel comme s’il était pensée. Puisque, « dans le concept 
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seul, la vérité puise l’élément de son existence », il faut que 
tout soit converti en concept et n’apparaisse que comme un 
moment de l’auto-motion de l’Idée. Tout, même l’incompré¬ 
hensible, l’ineffable, tout ce qui frissonne et tremble et fré¬ 
mit dans les choses et dans les êtres, doit devenir clair : il 
n’y a plus de mystère ni dans le sein de la nature, ni dans 
les profondeurs de l’âme humaine. L’univers est couché 
comme sur un lit de Procuste où un robuste bourreau am¬ 
pute impitoyablement tout ce qui dépasse les étroites limites 
de la pensée claire et distincte. Ouvrez la Philosophie de la 
Nature pour voir ce que deviennent les phénomènes du 
monde physique et les miracles de la vie organique : des 
choses éternellement prévues et prédéterminées par la 
marche fatale du concept. Consultez la Philosophie de la 
Religion et constatez ce que Hegel fait du sentiment reli¬ 
gieux, de cette fleur miraculeuse de l’âme humaine, si in¬ 
time, si pudique et si frêle qu’elle se ferme et s’étiole sous le 
souffle glacé de l’analyse. La religion n’est, elle aussi, qu’un 
moment du processus de l’Esprit et Hegel ne l’envisage que 
comme un ensemble de conceptions logiques. Dieu n’est plus 
l’idéal multiforme auquel ont travaillé les angoisses et les 
espoirs sacrés de millions d’âmes. Dieu n’est pas autre chose 
que « son concept pensant et pensé »; la religion n’est 
qu’une manifestation particulière de ce qui constitue l’es¬ 
sence de l’Esprit : l’aetc de s’apparaltre, et le christianisme 
n’est que le « concept réalisé » de toute religion, est la reli¬ 
gion absolue. Toute dislinction, toute évolution historique 
est abolie. « Le contenu véritable de la religion chrétienne 
doit être justifié non par l’histoire, mais par la philoso¬ 
phie. » Dieu, le Christ et le Verbe sont cloués sur la croix 
dialectique. L’Idée absolue est d’abord Dieu dans son éter¬ 
nité, avant la création. Elle est ensuite, quand elle s’est sé- 
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parée d’elle-même — le inonde. Elle est enfin, quand elle 
est revenue à elle, quand elle s’est réconciliée avec elle- 
même — l’Esprit. L’Homme-Dieu — sa naissance, sa passion, 
sa résurrection — n’est pas autre chose que la Réconcilia¬ 
tion et la Trinité ce sont les trois règnes du Père — l’Idée 
avant sa segmentation, du Fils — l’Idée dans sa scission et 
du Saint-Esprit — l’Idée rentrée en elle-même. 

Un dernier trait essentiel est nécessaire pour préciser cette 
rapide et insuffisante esquisse de la philosophie hégélienne. 
Hegel, nous l’avons dit, a réduit l’univers entier à la pensée. 
Au lieu de construire dans l’Au-delà un monde idéal où ha¬ 
bitent les essences éternelles et sur lequel se modèlent les 
êtres et les choses particulières, il a saturé d’idée le monde 
réel et fait descendre l’Absolu sur la terre. Nous avons vu 
combien la réalité, rétive au concept, souffre, dans le sys¬ 
tème, de cette intrusion de l’idéal. Mais, d’autre part, l’Idée, 
rétive à la vie, ne souffre pas moins de cette cohabitation 
avec le réel. La philosophie de Hegel vise à tout représenter 
dans sa pure logicité, à tout reproduire par l’Idée, à tout com¬ 
prendre. Dans l’empire des concepts invisibles et impal¬ 
pables, dans le royaume des forces mystérieuses de la na¬ 
ture, la fantaisie logique du maître peut se donner libre 
carrière. Il n’en est pas de même dans le monde de l’Etat, 
dans la région du Droit, dans la sphère de la politique. Là, 
tout comprendre, n’est plus pour lui tout mutiler, tout am¬ 
puter, tout détruire, mais bien tout pardonner. Là, il éprouve 
le besoin de retrouver son système dans la réalité et de jus¬ 
tifier cette réalité par son système. Et c’est ainsi qu’il a pu 
écrire et tenter de démontrer dans sa Philosophie du Droit 
que tout ce qui est, est raisonnable. Il est raisonnable que 
les princes aient trompé leurs peuples et qu’ils les aient frus¬ 
trés de la liberté promise à l’beure du danger. Il est raison- 
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nable que les souverains se réunissent périodiquement pour 
se consulter sur la meilleure manière de museler leurs sujets 
et que l’Allemagne tout entière soit mise sous la surveillance 
de la police. Tandis que G. de Humboldt, Schleiermacher et 
Dahlmann protestent, le philosophe de l’Idée absolue s’ef¬ 
force de comprendre, c’est-à-dire de réhabiliter et de sancti¬ 
fier dialectiquement la politique réactionnaire du gouverne¬ 
ment prussien. Pour cela, il commence par annihiler toutes 
les énergies vivaces de l’individu. La volonté et la liberté 
s’évaporent en pensée : « la science et la moralité absolue 
sont des concepts rigoureusement identiques », et cette mo¬ 
ralité ne se réalise d’une façon absolue que dans l’Etat. 
Tandis que chez Kant et chez Fichte avait prévalu la concep¬ 
tion individualiste de la moralité et du droit, tandis que, 
chez eux, la moralité naît de l’acte autonome de la bonne 
volonté et le droit du concert de- ces volontés, tandis que, 
pour eux, l'Etat u’existe que par et pour les individus et qu’il 
n'est que le tout par rapport à ses parties, Hegel, au con¬ 
traire, revenant à l’idéal antique de la Cité, démontre que les 
individus n’existent que par et pour l’Etat et que c’est en lui 
seul que se manifestent la liberté et le droit absolus. Tous 
les attributs de l’Esprit, parvenu à la pleine conscience de 
lui-même dans la religion, l’art et la philosophie sont libéra¬ 
lement octroyés à l’Etat. Il n’a pas seulement une valeur 
égale à celle de la philosophie, il a une valeur supérieure, 
parce qu’il existe. De même, il dépasse en dignité la religion, 
parce qu’ilJest « la volonté divine en tant qu’Esprit présent, 
s’élevant à la forme réelle et à l’organisation d’un monde ». 
Il est <• la fin en soi absolue », il est le « Dieu réel », il a une 
autorité et une majesté infinies, il est « terrestre et divin à la 
fois », et c’est lui qui confère à l’homme toute sa valeur et 
toute sa réalité spirituelles. Et cet Etat absolu, élevé à cette 
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hauteur métaphysique, n’est pas, encore un coup, l’Etat idéal, 
mais c’est l’Etat prussien, cest l’Etat de la Restauration : ce 
sont la bureaucratie et la police prussiennes qui constituent 
le gouvernement des « meilleurs et des plus sages ». 

Voilà, dans ses lignes essentielles, ce système que les con¬ 
temporains accueillirent avec une sorte d’ivresse spéculative 
et dans lequel ils crurent voir l’effort définitif de la pensée 
philosophique, l’achèvement et le couronnement de la révo¬ 
lution d’idées inaugurée par Kant. De tous les coins de l’Alle¬ 
magne, on vint en pèlerinage dans la Mecque nouvelle. Phi¬ 
losophes, savants, esthéticiens, théologiens, jurisconsultes, 
politiques, artistes — tous prétendirent faire servir à leur 
science particulière la vérité que le prophète de l’Esprit 
absolu venait de révéler. On construisit selon les procédés 
de l’Ecole les religions, les lois, les œuvres d'art. Thèse, anti¬ 
thèse et synthèse — position de l’Idée, scission et retour de 
l’Idée à elle-même, — étaient comme des instruments fonc¬ 
tionnant mécaniquement, étaient comme des roues et des 
volants destinés à broyer et à réduire en poussière de con¬ 
cepts les éléments les plus hétérogènes et les plus irréduc¬ 
tibles à la trituration logique. Et la condescendance avec 
laquelle Hegel avait retrouvé dans l’Etat prussien l’Etat ab¬ 
solu, avait fait de sa philosophie une véritable puissance : 
pour être casé dans une Université, il fallait adhérer publi¬ 
quement à l’Ecole et contredire le Maître n’était pas seule¬ 
ment un crime de lèse-philosophie, mais de lèse-majesté. 


III 

Heureusement pour la philosophie, l’Esprit se montra plus 
hégélien que Hegel lui-même et démontra que le processus 
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de ses modifications était vraiment infini. Il sortit du palais 
bizarre que Hegel lui avait édifié et où, arrivé à sa suprême 
incarnation, il devait prendre ses invalides et assister, indif¬ 
férent désormais et impuissant, à l’évolution des choses. Il 
en sortit et sa première démarche fut de se retourner contre 
son propre inventeur et de diriger toute une armée contre 
les différentes positions de l’Ecole. 

En avant marchent les tirailleurs de la Jeune-Allemagne, 
Henri Heine, Borne, Gutzkow et Laube. A la domination 
exclusive du concept abstrait, de l’idée sans forme et sans 
couleur, ils opposent la religion païenne de la beauté : ils 
réhabilitent la Chair et l’Amour, ils chantent les réalités les 
plus palpables et les plus tentantes, ils célèbrent la Force 
mystérieuse et invincible qui unit les êtres et crée la vie. En 
même temps ils lancent, Henri Heine les flèches ailées de 
sa satire tout embaumée de lyrisme, Borne la dynamite de 
son éloquence sur la caserne politique de l’Ecole et aux 
lueurs de l’incendie qu’ils allumèrent éclatent toutes les mi¬ 
sères et toutes les hontes de ce régime, que le philosophe 
avait osé identifier avec le gouvernement en soi. 

Puis, s’avance, avec lenteur, la grosse artillerie, toute char¬ 
gée d’exégèse, de l’Ecole de Tubingue, conduite par Christian 
F. Baur et David Strauss. Ils proclament que les religions 
sont avant tout des phénomènes historiques et que la seule 
méthode qu’il convienne d’appliquer à leur étude est celle par 
laquelle les Boeckh et les Lachmann avaient renouvelé l’his¬ 
toire de l’antiquité classique et germanique. Ils démontrent 
avec une irréfutable érudition que le christianisme, loin 
d’avoir été, dès l’abord, la réalisation absolue de l’idéal reli¬ 
gieux, avait subi de nombreuses évolutions: il ne s’est dégagé 
que lentement du judaïsme dont l’espérance messianique a 
été le fond même de la foi nouvelle, c’est St-Paul qui, le pre- 
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mier, a distingué les éléments juifs et les éléments propre¬ 
ment chréliens de cette foi, et ces deux éléments ont vécu côte 
à côte jusque vers le milieu du 11 e siècle, époque où la lutte 
contre le gnosticisme et les persécutions de l’Empire ont 
cimenté l’unité de l’Eglise. Et en face du panlogisme hégélien 
qui a vu dans le Christ et dans la Trinité l'incarnation néces¬ 
saire des marches et des contre-marches de l’idée, David 
Strauss révèle dans un livre fameux que les Evangiles ne 
peuvent pas être considérés comme une source historique, 
mais que tous leurs récits sont des tissus de mythes, où les 
rêves, les pressentiments, les espoirs et les craintes obscur¬ 
cissent et troublent l’image de la réalité. 

Derrière l’Ecole de Tubingue, chemine, seul, Ludwig 
Feuerbach, l’un des champions les plus redoutables de l’armée 
anti-hégélienne. Lui, va infiniment plus loin que Christian 
F. Baur et David Strauss. Foin des investigations exégétiques 
et de l’érudition transcendantale ! Il ne suffit pas de remonter 
aux sources du christianisme et de montrer combien d’élé¬ 
ments impurs le mythe y a laissés s’infiltrer. Il faut s’en 
prendre à la religion elle-même et revenir se désaltérer aux 
eaux vives de la réalité et de la vie reconquises. « C’est 
l’essence de l’homme qui est Y être suprême de l’homme : la 
religion appelle cet être suprême Dieu , mais, en vérité, il 
n’est rien que l’essence de l’homme et le tournant de l’his¬ 
toire sera le moment où ce n’est plus Dieu que l’homme 
adorera comme Dieu, mais où il prendra connaissance que le 
seul Dieu de l’homme est l’homme. » L 'Essence du Christia¬ 
nisme (1841) est comme l’Evangile de cette nouvelle religion 
humaine. L’expérience ayant constaté que l’amour, la sagesse 
et la puissance sont des facultés bonnes et utiles à l’humanité, 
la religion s’est emparée de cette constatation pour décréter 
que Dieu est amour, est sagesse, est toute-puissance. Pour 
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transformer ces contre-vérités en vérités, il suffit de renverser 
la proposition et de faire du sujet le prédicat, du prédicat le 
sujet, ce qui donne : l’amour, la sagesse, la puissance, sont 
choses divines, c’est-à-dire désirables pour l’homme et, par 
conséquent, essentiellement humaines. L’homme religieux se 
dépouille de son essence humaine, et c’est pour cela que 
toute religion déshumanise, mutile la faculté d’aimer, et ne 
fait, en dernière analyse, que renforcer l’égoïsme. Une fois 
qu'on a transporté dans la chimère, baptisée Dieu, toutes les 
facultés supérieures de l’homme, il est facile de ravaler et de 
diminuer l’humanité devant la divinité. Toute religion repose 
donc sur une erreur de jugement et est puérile et mauvaise. 
C’est un jeu vain et frivole que de vouloir retrouver dans les 
mystères de la religion chrétienne de profondes vérités 
spéculatives. Si l’on étudie le sens véritable des sacrements, 
on se convainc qu’ils tendent uniquement à diminuer, c’est-à- 
dire à représenter comme humainement bons et utiles des 
actes aussi naturels que de boire, de manger et de se baigner. 
Le .christianisme a brisé la belle totalité humaine qu’avait 
adorée et incarnée le génie antique. Il a tué le culte du corps 
et de la chair, et sanctifié l’esprit, l’àme, en un mot, l’irréel. 
Et c’est le corps, cependant, sa sensibilité et sa sensualité 
qui, seuls, sont réels, humains, divins. Et le philosophe sur 
lequel, à ses débuts, l’Ecole avait fondé tant d’espoirs, pousse 
son horreur de tout ce qui est spiritualité jusqu’aux formules 
célèbres : l’homme est ce qu’il mange, Der Mensch ist was er 
isst, le vrai vinciilnm animae et corporis est le manger et le 
boire. 

D’un autre côté, luisent les képis rouges des rédacteurs des 
Annales de Halle avec, à leur tête, Arnold ftuge. Dans 
leur fameux manifeste. Romantisme et Protestantisme , ils 
accusent le romantisme d’avoir donné une vie nouvelle à des 
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idées que le protestantisme semblait avoir définitivement vain¬ 
cues: il a sonné le réveil des idées fixes et des fantômes du 
passé. Ils reprochent aux adhérents de la philosophie politique 
de Hegel leur lâche quiétisme : au lieu de se mêler à la vie pra¬ 
tique et d’essayer de réaliser les réformes urgentes, ils assis¬ 
tent, spectateurs béats, aux promenades de l’Esprit universel. 
Hegel a rompu avec les grands principes du xvm® siècle : il a 
rejeté le contrat social, préconisé le retour aux corporations, 
etsa philosophie tout entière estunephilosophiede cour, une 
philosophie féodale. Reparues après une courte suspension en 
1841 et 1842, sous le nom de Deutsche Jahrbücher , les 
Annales deviennent de plus en plus intransigeantes. L’Etat 
prussien, au lieu d’être la réalisation absolue de l’idée pure, 
est l’incarnation parfaite du gouvernement réactionnaire. Les 
guerres contre Napoléon ont été, non des guerres de libéra¬ 
tion, comme se l’est imaginé la naïveté allemande, mais des 
guerres de restauration. Le sentiment national allemand a 
fait plus de mal que de bien, et le service militaire universel 
dont la Prusse est si fière, est le pendant de la prêtrise uni¬ 
verselle. Le patriotisme, à y regarder de près, est l’ennemi né 
de toute liberté. L’avenir est à la démocratie universelle que 
réalisera l’étroite union entre les deux nations les plus civili¬ 
sées de l’Europe, la France et l’Allemagne. Dans cet avenir 
meilleur, l’Eglise cédera le pas à l'Ecole, le libéralisme à la 
démocratie : l’idée de l'humanité remplacera l’idée de Dieu, 
et le mot d’ordre universel sera Y humanisme. 

Coude à coude avec Arnold Ruge, combattent Bruno Bauer, 
l'inventeur de la critique souveraine, et son frère Edgar. 
Son premier livre Les trompettes du Jugement dernier sur 
Regel Vathée et VAntéchrist dénonce, au grand ébahis¬ 
sement de l’Ecole, à coups de citations irréfutables, l’antago¬ 
nisme entre la philosophie religieuse du Maître et le christia- 
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nisme. La Critique des Synoptiques le fait suspendre par 
le collège des professeurs de Bonn, et c’est alors qu’il se rend 
à Berlin et y fonde la Lilteraturzeitung qui devient l’organe 
attitré de la Critique. La critique absolue ou souveraine n’est 
pas la critique de telle ou telle discipline ou de telle ou telle 
forme de gouvernement, n’est ni la critique religieuse de 
Feuerbach, ni la critique théologique de Strauss, ni la cri¬ 
tique historique de Ruge, mais c’est la critique in abstracto, la 
critique en soi. Ce qui la caractérise, c’est qu’elle ne part pas 
de principes absolus et surtout qu’elle ne vise pas à atteindre 
des vérités définitives. Il n’y a, en effet, ni principe absolu 
ni vérité définitive. Il n’y a que des vérités, créations fragiles 
et éphémères de l’esprit humain, qui se succèdent et se rem¬ 
placent incessamment. La critique, digne de ce nom, se con¬ 
tente de regarder tourbillonner cette poussière de vérités et 
d’essayer d’en décrire les voltes. Il n’y a de fixe et de stable 
que l’esprit humain qui regarde et qui a la mission de rappeler 
sans cesse l’homme aux limites de sa puissance. Dès qu’une 
vérité a la prétention de s’imposer, elle cesse d’être vraie et 
doit être combattue. Dès qu’une œuvre ou une mesure pro¬ 
voque l’enthousiasme delà masse, c’est qu’elle est mauvaise. 
La critique ne vise qu’à représenter le processus de décompo¬ 
sition des idées et qu’à s’en réjouir — si ce terme n’est pas 
trop fort pour désigner la calme et dédaigneuse contempla¬ 
tion qui est l’attitude du critique. Et le frère de Bruno, Edgar, 
applique à l’Etat les principes ou plutôt l’absence de prin¬ 
cipes, Gesinnungslosigkeit, dont, au grand scandale des con¬ 
temporains, se targue la critique. Il affirme que tout Etat, où 
la religion constitue une force sociale, est condamné. Or, 
comme il n’y a pas d’Etat où il n’en soit ainsi, c’est l’Etat lui- 
même qu’il faut abolir. Trop longtemps, on a répété que 
l’homme était un animal politique, c’est-à-dire un philistin. 

BASCH. 3 
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L’homme, digne de ce nom, doit s’affranchir de toute attache 
sociale, ne doit reconnaître ni Dieu ni Maître, et doit se 
libérer des liens néfastes de la nationalité, de la famille 
légale et enfin de la propriété individuelle. 

La lutte contre la propriété individuelle est le mot d’ordre 
même de la petite troupe socialiste de l’armée anti-hégélienne. 
Sans doute, les socialistes allemands peuvent se réclamer à 
plus d’un titre de Hegel, dont ils partagent notamment la 
conception de la toute-puissance de l’Etat. Mais, d’autre part, 
ils sont aussi loin de l’optimiste quiétude du Maître que des 
généreuses illusions de ses adversaires libéraux. Il ne suffit 
pas, en effet, de décréter la liberté et l’égalité politiques. Ce 
sont formules creuses, si l’on n’y joint la liberté et l’égalité 
sociales. Inculquer cette vérité à la démocratie, voilà la mis¬ 
sion que se sont donnée, vers 1840, Moïse Hess et Karl Grün, les 
précurseurs, à tendances libertaires, de ce Karl Marx, dont la 
Rheinische Zeitung, nous l’avons vu, accueillit les premiers 
essais de Stirner, qui rédigea, avec Arnold Ruge, les Deutsch- 
Franzôsischen Jahrbücher, dernier avatar des Annales de 
Halle, qui se détacha à Paris du radicalisme politique pour 
aller au socialisme et qui, pénétrant avec Engels dans une 
société secrète, le bund der Gerechten , fondée à Paris et 
transportée à Londres, en modifia l’esprit, en fit une société 
internationale et en formula les aspirations dans le fameux 
manifeste de 1847, charte du collectivisme contemporain. 

Parallèlement avec l’armée active des anti-hégéliens, ignoré 
d’elle, mais poursuivant le même objectif, marche solitaire, 
un rictus ironique sur les lèvres, avec, dans les yeux, comme 
un reflet de l’infinie désespérance d’un fakir hindou, le plus 
profond des adversaires de l’esprit hégélien, Schopenhauer. 
Dès 1819, il avait construit une machine de guerre capable 
de ruiner de fond en comble tout l’édifice du Maître. Mais 
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personne n’avait daigné la regarder ni s’en servir. Avec Kant 
il avait proclamé que, pour notre conscience, l’univers n’était 
qu’un tissu mouvant de représentations, mais, en même 
temps, il enseigna que le fond, le noyau intime, l’essence de 
cette conscience et de cet univers n’était pas l’esprit, n’était 
pas la pensée, mais était la volonté, l’instinct aveugle, le 
désir incoercible et inconscient qui tressaille dans tous les 
êtres, qui incline tout corps pesant vers son centre, qui en¬ 
traîne le fer vers l’aimant, qui fait courir l’homme à l’action. 
Et, contrairement à l’optimisme de Hegel, il démontra que 
toute action est mauvaise, que toute volonté est effort dou¬ 
loureux et que, loin que tout ce qui est soit raisonnable, 
toute existence est une chose absurde et misérable à laquelle 
il est donné au moins à l’homme de s’arracher par l’oubli de 
soi-même dans la contemplation esthétique et dans l’action 
désintéressée, par le nirvâna. 

La voix de Schopenhauer ne sera entendue et comprise que 
bien plus tard. Avant que ses attaques ne portent leurs 
fruits, surgissent, d’un côté tout opposé, vers l’année 1850, 
des troupes fraîches, menées par Karl Vogt, Moleschoot, 
Büchner et Czolbe. Leur inspirateur est Ludwig Feuerbach, 
leur mot d’ordre, renouvelé du xviii 0 siècle, mais enrichi et 
approfondi par les conquêtes de la science moderne, le ma¬ 
térialisme. Ils prétendent exorciser définitivement le spectre 
de l’Esprit. Il n’y a de vrai que ce que nos sens peuvent per¬ 
cevoir, il n’y a de réel que la matière, et la Pensée n’est pas 
autre chose qu’une manifestation, qu’une fonction, qu’un 
mouvement de la matière cérébrale. 
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LES PREMIERS ESSAIS DE STIRNER 


LE PRINCIPE FACTICE DE NOTRE ÉDUCATION OU HUMANISME ET RÉALISME. — 
ART ET RELIGION. — QUELQUES VUES PROVISOIRES SUR L’ÉTAT FONDÉ 
SUR L’AMOUR. 


I 

Le premier Essai dû à la plume de Stirner et publié, en avril 
1842, dans la Rheinische Zeitung de Karl Mari, sous le 
titre de : Le principe factice de notre éducation ou Huma¬ 
nisme et Réalisme , est comme un fragment de la grande 
œuvre à laquelle il travaillait dès lors et porte sur le terrain 
pédagogique le problème qui devait le préoccuper durant 
toute sa vie. 

Après avoir montré l’importance considérable de la péda¬ 
gogie et affirmé que la question scolaire était la question 
vitale des temps modernes — die Schulfrage ist eine Lebens- 
frage — Stirner soutient que deux principes d’éducation 
contraires se sont disputé et se disputent encore l’esprit des 
pédagogues : l 'humanisme et le réalisme, ce que nous appel¬ 
lerions aujourd’hui l’éducation classique et l’éducation 
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moderne. Jusqu’à la Réformation, c’est l’humanisme qui a 
triomphé sans rival. Puis, depuis la Réformation jusqu’à la 
Révolution, s’étend une époque qui; pour Stirner, est carac¬ 
térisée par un rapport tel entre les maîtres et les esclaves, 
les puissants et les impuissants, les majeurs et les mineurs 
de la société qu’il propose de l’appeler l’ère de la servilité. 
Durant cette période, l’instruction constituait un pouvoir qui 
élevait celui qui en était pourvu au-dessus de celui qui èn 
était privé, qui faisait de lui un puissant et lui donnait de 
l’autorité. Comme ce pouvoir et cette autorité ne pouvaient 
appartenir à tous, l’instruction qui en était la raison d’être et 
le moyen, ne pouvait, elle aussi, être universelle. C’est alors 
qu’éclate la Révolution qui renversa le régime des esclaves et 
des maîtres et qui fit prévaloir le principe que chacun est 
son maître. Il en résulta que la culture qui donne la maîtrise 
devait devenir universelle. Contre cette prétention s’élevèrent 
naturellement les défenseurs de la culture exclusive, de l’ins¬ 
truction comme privilège dq quelques-uns. Cette lutte s’est 
continuée jusqu’à notre temps avec des chances diverses et 
le mot d’ordre des deux partis en présence a été et est encore 
d’une part l’humanisme et de l’autre le réalisme. 

Jusqu’à la période dite des « lumières » du xviii* siècle, la 
culture était donc exclusivement entre les mains des huma¬ 
nistes et consistait uniquement dans l’étude de la Bible et des 
classiques anciens. La vie présente ne paraissait ni assez inté¬ 
ressante ni assez harmonieuse pour fournir des modèles de 
beauté et des canons de vérité. L’instruction était considérée 
avant tout comme un moyen de prééminence sociale, comme 
un instrument de gouvernement et elle était entièrement 
formelle. En effet, d’une part, l’antiquité n’a transmis au 
monde moderne que des formes, des « schèmes » de littéra¬ 
ture et d’art et, d’autre part, la prééminence que l’on deman- 
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dait à la culture était une supériorité formelle : supériorité 
d’éducation, de conversation, etc. De cette façon, la culture 
supérieure était surtout une culture élégante, un sensus 
omnis elegantiæ , un développement du goût et du sens des 
formes. 

A partir de la période des « lumières », on commença à se 
rebeller contre ce formalisme et avec la reconnaissance des 
droits de l’homme universels et inaliénables, avec la préten¬ 
tion à une culture s’adressant à l’ensemble des hommes, se 
fit jour la conviction que la culture ancienne manquait de 
toute valeur véritable et qu’il fallait qu’elle se fit pratique. 
Dorénavant, la science devait devenir vie, devait être vécue. 
L’on comprit qu’en s’attachant non plus aux formes d’art, 
mais à la matière de la vie, qu’en faisant de l’école une pré¬ 
paration à la vie active, c’en était fait de la « prêtrise des 
savants » et de la minorité du peuple. Ce fut là le mot d’ordre 
du réalisme. Son but fut l’acquisition de la culture univer¬ 
selle, c’est-à-dire la faculté donnée à tous de se rendre 
maîtres de n’importe quelle matière. Aucun des objets dont 
les hommes auraient à s’occuper dans la vie ne devait leur 
rester étranger. Aussi cherche-t-on avant tout à familiariser 
les élèves avec les choses du présent et voulut-on appliquer 
à la pédagogie les principes des droits de l’homme : Y égalité, 
c’est-à-dire l’instruction dispensée à tous et la liberté, c’est-à- 
dire la familiarité avec toutes les connaissances utiles ména¬ 
geant l’indépendance à tous ceux qui réussissaient à 
l’acquérir. 

Ces deux principes d’éducation, contraires quant à leur 
essence et quant à leur but, avaient cependant quelque chose 
de commun. Et l’humanisme qui vise à comprendre le passé 
et le réalisme qui tend à s’emparer du présent ne conduisent 
tous deux qu’à un pouvoir sur les choses temporelles. Seul, 
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l’Esprit qui se saisit de lui-même est éternel. C’est pour cela 
que l’égalité et la liberté, principes du réalisme, ne purent 
pas véritablement se faire jour. Le réalisme voulait bien 
rendre les Sommes égaux les uns aux autres, mais il ne se 
préoccupait en aucune façon de rendre l’homme égal à lui- 
même, de réconcilier en lui l’homme temporel et éternel, 
d’élever ce qui en lui est nature à la spiritualité, en un mot 
il n’avait pas encore une idée de l’unité et de la toute-puis¬ 
sance de notre Moi qui se suffit entièrement à lui-même parce 
que il se soumet tout ce qui est en dehors de lui. Le réalisme 
revendiquait bien la liberté pour tous, c’est-à-dire l’affran¬ 
chissement de toute autorité ; mais cette liberté n’était pas 
l’autonomie et il ne se doutait pas de ce que sont les actes 
d’un homme libre en lui-même, les manifestations d'un esprit 
affranchi de tout égard, rücksichtslos, c’est-à-dire dispensé 
de toutes les fluctuations de la réflexion. C’est ainsi que 
l’homme formé par le réalisme ne s’était pas encore élevé 
au-dessus de l’égalité avec les autres hommes, de l’affranchis¬ 
sement de l’autorité des autres hommes, et que son idéal 
était l'homme pratique. Cet homme pratique l’emporta 
bien sur la vaine élégance de l’humaniste, du dandy, mais 
lui-même, « tout luisant du vert-de-gris du matérialisme », 
n’était qu’un industriel insipide.Dandysme et industrialisme, 
voilà ce à quoi avaient abouti l’humanisme et le réalisme. 

Sans doute, le réalisme a en lui le pouvoir d’absorber ce 
qu’il y a de vrai et d’utile dans l’humanisme, à savoir la cul¬ 
ture formelle. Le réalisme, aussi bien que l’humanisme, part 
du principe vrai que le but de toute éducation est de déve¬ 
lopper chez les élèves l’adresse, c’est-à-dire la faculté d’appli¬ 
quer ce qu’on leur a appris, Gewandtheit. Toute éducation 
vise à rendre l’élève maître de la matière enseignée, à lui 
apprendre à s’en servir. Aussi les réalistes, tout en ayant 
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raison d'exiger que l’on n’enseigne que des choses utiles et 
applicables à la vie, seront toujours obligés d’accorder, 
comme le veulent les humanistes, que ces choses applicables 
-et utiles ne le deviennent réellement que par l’art de les for¬ 
mer, de les généraliser, de les représenter. Si donc le réa¬ 
lisme reconnaît, lui aussi, qu’en définitive son idéal doit être 
le développement des qualités formatrices, s’il résiste aux 
séductions du matérialisme, ne deviendra-t-il pas inattaquable 
et son principe ne devra-t-il pas valoir absolument? 

Stirner ne le croit pas. Il est frappé tout d’abord par la 
défiance que témoignent les réalistes pour toute abstraction 
et pour toute spéculation. Ce n’est pas qu’il veuille confier la 
pédagogie aux philosophes. Pour lui, elle appartient à des 
hommes qui sont supérieurs aux philosophes, mais par là 
aussi supérieurs aux humanistes et aux réalistes. Les réa¬ 
listes soupçonnent bien que la philosophie doit, elle aussi, 
périr, mais ils ne se doutent pas qu’à cette mort succéderait 
une résurrection. Oui, les philosophes mourront et avec eux 
mourra la période de la Réformation, l’ère de la science : « Il 
faut que la Science elle-même meure pour refleurir dans la 
mort comme Volonté. La liberté de pensée, de croyance, de 
conscience, ces fleurs magnifiques de trois siècles', retombe¬ 
ront dans le sein maternel de la terre pour qu’une liberté 
nouvelle, la liberté de la Volonté, se nourrisse de ses plus 
nobles sucs. La Science et sa liberté ont été l’idéal de cette 
époque qui a été enfin réalisée dans les splendeurs de la phi¬ 
losophie : c’est là que le héros se construira lui-même son 
bûcher et emportera ce qu’il y a en lui d’éternel dans 
l’Olympe... Celui qui dorénavant voudra conserver la science, 
la perdra, celui qui consentira à y renoncer, la conquerra 1 . » 

1. Max Stirner, Kleinere Scliriften , herausgegeben von John Henry Mackay, 
Berlin, 1898, p. 19. 
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La science devient donc parfaite en cessant d’être science 
et en redevenant un instinct simple et humain, c’est-à-dire en 
ressuscitant comme volonté. Une science qui ne s’est pas 
purifiée et concentrée au point de devenir vouloir; une science 
qui n’est qu’un avoir, qu’une possession, au lieu de se fondre 
tout entière dans l’homme ; une science qui pèse sur le Moi 
au lieu de laisser errer ce Moi, allégé de tout fardeau, affran¬ 
chi de tout lest, à travers le monde ; en d’autres termes, une 
science qui n’est pas devenue personnelle ne saurait pré¬ 
parer l’homme à la vie. Le réalisme qui redoute toute abstrac¬ 
tion a le grand tort de croire que l’abstraction est l’ennemie 
de la liberté et de la vie. A y regarder de près, c’est tout le 
contraire qui est la vérité. L’abstraction qui tue toute matière 
et la transforme en esprit, est la libératrice véritable de 
l’homme. L’homme libre est celui qui s’est élevé au-dessus de 
tout le réel et qui sait faire rentrer dans l’unité de son Moi 
toutes ses acquisitions et toutes ses conquêtes. 

Si donc le but du progrès des temps consiste à pousser la 
liberté de la pensée jusqu’au point où celle-ci devient liberté 
de la volonté, la fin dernière de l’éducation ne peut plus être 
la science, mais bien la volonté, née de la science, et son idéal 
suprême, l’homme personnel ou libre. La vérité ne consiste, 
en effet, que dans la manifestation de soi-même, c’est-à-dire 
dans le fait de se retrouver, de s’affranchir de tout élément 
étranger, d’abstraire de soi toute autorité, de reconquérir la 
naïveté perdue. Jusqu’à présent l’école n’a pas visé et n’a pas 
réussi à créer des hommes libres ; l’école nous a fait maîtres 
des choses et même maîtres de notre nature, mais non pas 
natures vraiment libres. La science que nous y acquérons se 
concilie avec la plus grande bassesse de la pensée et de la 
volonté. L’humaniste, tout plein du suc de la culture classique, 
n’en est pas moins aussi cupide, aussi servile, aussi rampant 
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que le réaliste. Le réaliste exige bien que l’élève trouve par 
lui-même et comprenne ce qu’il apprend, mais la matière 
qu’on lui enseigne n’est toujours qu’une matière, quelque 
chose de donné au-dessus duquel on ne lui apprend pas à 
s’élever pour en produire des connaissances nouvelles et 
personnelles, c’est-à-dire pour devenir spéculatif, pour être 
et pour agir moralement. En pédagogie, comme dans tout le 
reste, c’est la servilité qui domine. « C’est ainsi que des 
ménageries des humanistes ne sortent que des savants élé¬ 
gants et diserts et de celles des réalistes que des hommes 
pratiques, des citoyens utiles brauchbare Bürger , c’est-à- 
dire des hommes serviles... Le résultat de l’éducation sco¬ 
laire est le philistinisme '. » 

La vérité dont il faut se pénétrer c’est que ce n’est pas le 
développement de la culture qui est la mission suprême de 
l’homme, mais que c’est la manifestation, la révélation de 
lui-même, Selbstbethàtigung . Ce n’est pas à dire qu’il faille 
pour cela renoncer à la culture. Lorsque l’homme mettra son 
point d’honneur à se sentir, à se connaître, à se réaliser lui- 
même, il tendra tout naturellement à combattre l’ignorance 
qui oppose à la connaissance de lui-même une barrière qu’il 
aura l’ambition de vouloir franchir. Une fois qu’on aura 
éveillé dans l’homme l’idée de la liberté, les « libres » se libé¬ 
reront toujours à nouveau. Pour les hommes qui ne sont 
qu’instruits, ils n’emploieront leur instruction qu’à s’adapter 
ingénieusement aux circonstances, à convertir leur âme en 
âme de laquais et à rester ce qu’ils sont pour la plupart « des 
propriétaires d’esclaves et des esclaves ». 

Les réalistes, eux, se targuent de ne viser qu’à former des 
hommes pratiques ; mais la pratique véritable ne consiste pas 


1. Loc. ciï., p. 23. 
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à se frayer un passage à travers la vie, à « percer », et la 
science a trop de dignité pour qu’on ait le droit de l’employer 
uniquement à atteindre des fins pratiques. La pratique véri¬ 
table consiste pour un homme libre à manifester sa liberté, et 
la science qui sait mourir est la liberté qui confère une vie 
nouvelle. La vie pratique? Mais n’est-ce pas les animaux qui 
mènent la vie la plus pratique, qui, à peine sevrés, vouent 
toute leur activité à chercher, à travers forêts et champs, la 
nourriture nécessaire à leur vie? Rien de plus proche des 
animaux que les hommes pratiques qui agissent d’après des 
maximes et non d’après des principes, qui sont des esprits 
légaux et non des esprits libres. Ce sont hommes très diffé¬ 
rents que ceux dans lesquels la totalité de la pensée et de 
l’activité se meut et se rajeunit sans cesse, et que ceux qui 
sont fidèles à leurs convictions. Les convictions sont immua¬ 
bles, ne traversent pas le cœur comme un sang jeune et 
nouveau, mais se cristallisent, se pétrifient et sont, môme 
quand elles sont acquises et non pas apprises, quelque chose 
de positif. L’éducation réaliste réussit à créer des caractères 
sains, solides et fermes, des hommes inébranlables et des 
cœurs fidèles, ce qui est toujours un résultat appréciable. 
Mais ce que cette éducation ne saurait produire, ce sont les 
caractères éternels « dans lesquels la solidité ne consiste que 
dans le flux ininterrompu d’une auto-création incessante, qui 
sont éternels, parce que, à chaque instant ils se forment à 
nouveau, parce que l’énergie créatrice de leur Moi est inépui¬ 
sable ». Les caractères sains sont toujours roides et figés. 
Pour être parfaits, il faut qu’ils apprennent à souffrir, « qu’ils 
vibrent et frissonnent dans la passion, bien heureux d’un 
rajeunissement et d’une renaissance toujours nouvelle ». 

Le centre de toute éducation doit donc être la formation et 
le développement de la personnalité. « Toute science, quelque 
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profonde et quelque large qu’on veuille l’imaginer, reste 
toujours quelque chose d’extérieur, tant qu’elle n’est pas 
venue expirer dans le point invisible du Moi pour y renaître 
et y éclater magnifiquement comme esprit suprasensible et 
inconcevable. » Pour cela il faut que la science cesse de s’at¬ 
tacher à des objets et qu’elle devienne une science d’elle- 
même, une science de l’Idée, la conscience de l’Esprit. La 
science se convertit alors dans un penchant, dans un instinct 
de l’Esprit, dans une science inconsciente qui détermine spon¬ 
tanément l’action du Moi, c’est-à-dire qui est devenue 
volonté. Pour atteindre cette fin, il faut que toute éducation 
devienne personnelle, il faut que l’école ne vise pas à encom¬ 
brer l’esprit de connaissances, mais à développer l’indivi¬ 
dualité de chaque élève, à créer des personnes libres et des 
caractères souverains. Qu’on se garde donc de supprimer et 
même d’affaiblir, comme on l’a fait jusqu’ici, la volonté de 
l’enfant. Les caprices de l’enfant, ce que l’on appelle avec 
défaveur ses velléités « volontaires », ont aussi bien leur 
raison d’être que sa curiosité et sa soif de connaissances 
pour lesquelles on n’a pas assez d’éloges. Puisqu’on en 
appelle sans cesse à cette curiosité, qu’on ose aussi en 
appeler à l’énergie spontanée de sa volonté, à ses forces d’op¬ 
position. Si l’enfant n’apprend pas à se sentir, il n’a rien 
appris de valable. N’étouffez donc pas son orgueil et son 
esprit d’indépendance, Freimuth : contre sa présomption, 
Uebermuth, le maître a toujours, comme arme, sa propre 
liberté. Car si l’orgueil dégénère en mutinerie, c’est le Moi de 
l’enfant qui veut attenter au Moi du maître et c’est là ce que 
celui-ci, qui est un homme libre, tout comme l’enfant, n’a pas 
besoin de supporter. Mais faut-il que le maître se défende 
par l’arme facile de l’autorité ? En aucune façon. Qu’il oppose 
à son élève la dureté de sa propre liberté et la présomption 
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de l’enfant s’y brisera. Un homme véritable n’a pas besoin 
d’autorité. Lorsque l’esprit d’indépendance devient insolence, 
celle-ci ne saurait résister à la douceur d’une femme ni à la 
fermeté d’un homme véritable. C’est un aveu de faiblesse que 
d’avoir recours à l’autorité et c’est un véritable péché péda¬ 
gogique que de faire d’un insolent un être craintif et respec¬ 
tueux. 

En résumé, Stirner reproche aux pédagogues de son temps 
d’être attachés au vieux principe de la science sans volonté, 
willenloses Wissen, et le principe nouveau qu’il prétend lui 
substituer est celui de la volonté, en tant que transfiguration 
de la science. Au lieu de vouloir établir, comme la vieille 
pédagogie, « un concordat » entre la science et la vie, il 
souhaite que l’école devienne vie et que son idéal, tout comme 
celui de la vie, soit l’auto-révélation, l’auto-manifestation, 
l’auto-réalisation de la personne. L’école doit être une école 
de liberté et non pas de servilité, vu que c’est dans la liberté 
que consiste la vie véritable. Il ne suffit pas de créer des pen¬ 
seurs libres. Par la liberté de la pensée nous ne devenons 
libres qu’intérieurement et c’est là sans doute une liberté 
sacrée qui jamais ne devra être aliénée. Mais avec cette liberté 
intérieure, nous pouvons toujours rester extérieurement des 
esclaves, et cependant cette liberté extérieure, au point de 
vue de la science, est justement la liberté intérieure, au 
point de vue de la volonté, est la liberté véritable, est la 
liberté morale. 

Au-dessus donc des humanistes et des réalistes, il faut 
mettre les moraux ou les personnalistes. C’est seulement le 
personnaliste qui transformera la science en force agissante, 
qui fera succéder à l’ère de la liberté de la pensée l’ère de la 
liberté de la volonté, et qui conciliera le double idéal de l’édu¬ 
cation ancienne. C’est seulement l’homme libre et personnel 
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qui sera le bon citoyen que prétendent former les réalistes, 
et c’est lui aussi qui, même dépourvu de toute culture 
savante ou artistique spéciale, sera l’homme de goût que 
veulent créer les humanistes. 

Voilà fidèlement résumé le premier Essai de Max Stirner. 
L6 lecteur en retrouvera, lorsque nous arriverons à Y Unique 
et sa Propriété , les idées maîtresses. La conception propre 
de Stirner — l’individualisme, le personnalisme absolu — s’y 
révèle déjà dans toute son intransigeance. Seulement tandis 
que, dans YUnique, il ne parle que de l’adulte, ici il ne s’oc¬ 
cupe que de l’enfant et de l’éducation qu’il doit recevoir. 
Quant au principe de sa pédagogie, nul, j’imagine, n’en con¬ 
testera le bien-fondé et le besoin qu’auraient même nos sys¬ 
tèmes actuels d’enseignement de s’en inspirer. Les réquisi¬ 
toires que dresse Stirner contre les principes d’instruction de 
son temps valent encore pour ceux du nôtre. Et notre ensei¬ 
gnement classique et notre enseignement moderne visent in¬ 
finiment plus à donner aux élèves qu’ils forment des connais¬ 
sances qu’à faire de ces élèves des hommes. Tout comme les 
contemporains de Stirner, nos pédagogues se bornent à l’édu¬ 
cation de la mémoire, de l’entendement et de la raison, et 
négligent entièrement l’éducation de la volonté. 

Universitaires épris de réformes et romanciers psycho¬ 
logues, préoccupés d’analyser l’état d’âme de la jeunesse 
contemporaine, ont dit comment notre système scolaire brise 
l’instinct des jeunes hommes, supprime leur spontanéité, 
annihile leur personnalité et les laisse, au sortir de leurs 
classes, ignorants de la vie, incapables d’action, lâches 
devant le viril effort qu’exige l’universelle concurrence. Et il 
est tout naturel que l’acte d’accusation de Stirner vaille 
encore aujourd’hui. A y regarder de près, tout système d’ins¬ 
truction est fatalement exposé aux reproches dont Stirner 
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accable celui qui prédominait de son temps. Toute instruction 
doit viser, par définition, à donner aux élèves des connais¬ 
sances, à exercer leur mémoire, à aiguiser leur entendement, 
à développer leurs facultés de raisonnement. Or, on le sait, 
la culture exclusive des facultés intellectuelles ne saurait 
aller sans un affaiblissement parallèle des facultés affectives 
et des facultés volitionnelles. Plus on développe la pensée de 
l’enfant, plus on lui apprend à raisonner, à analyser, à avoir 
une conscience claire de ses actes, plus on risque de tuer en 
lui la manifestation spontanée de son être, l’épanouissement 
naturel et nécessaire de son véritable Moi. Il y a là une de 
ces antinomies qu’il est extrêmement difficile, qu’il est 
impossible de résoudre véritablement. Au fond on est tou¬ 
jours obligé d’en venir à ces « concordats » contre lesquels 
Stirner s’élève. L’instruction contemporaine, tout comme 
l’instruction du temps de Stirner, est un compromis, com¬ 
promis entre l’humanisme et le réalisme, compromis entre la 
culture de la science et la culture de la volonté, compromis 
entre l’école telle que l’a créée l’Eglise, où sont développées 
avant tout les facultés d’acquisition et où règne une disci¬ 
pline mi-ecclésiastique et mi-militaire, et l’école telle qu’elle 
existe en Angleterre et en Amérique qui se préoccupe avant 
tout de l’être physique, qui vise à former de jeunes animaux, 
sains, robustes, énergiques, prêts à la lutte et dénués de 
toute servilité. Il serait certes à souhaiter que l’idéal indivi¬ 
dualiste pénétrât davantage les établissements del’Etatqui se 
distingueraient par là plus complètement qu’actuellement de 
leurs rivaux. Mais il faut se garder d’oublier que sur notre 
système universitaire pèse l’héritage d’un long passé et qu’il 
est plus facile de créer des institutions nouvelles que d’in¬ 
fuser un sang nouveau à des institutions anciennes. 

Concluons que les vues de Stirner sont fort intéressantes 
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et que les problèmes qu’il y aborde, et la solution qu’il en 
propose sont aujourd’hui encore au premier plan des préoc¬ 
cupations de nos pédagogues. Nôtons que l’individualisme de 
Stirner ne semble pas encore identifié dans sa pensée avec 
l’égoïsme et que notre philosophe n’est nullement affranchi 
encore de la domination de la philosophie hégélienne. Il n’a 
pas encore pris conscience qu’entre l’Esprit, entendu dans 
le sens de Hegel, et la Volonté autonome, il y a un infran¬ 
chissable abîme. 


II 

Ce qui prouve combien peu Stirner a jeté loin de lui toutes 
les entraves de l’Ecole, c’est que dans un second article, paru 
en juin 1842, dans la même Rheinische Zeitung, noire 
philosophe aborde l’un des problèmes favoris de l’école de 
Hegel, les rapports de l’Art et de la Religion. 

Hegel, on le sait, avait enseigné que l’Esprit, en revenant 
à lui-même, créait le domaine de la philosophie, que, dans 
ce domaine, il recommençait cette rotation autour de lui- 
même qui avait produit le monde de la logique, le monde de 
la nature et le monde de la philosophie et se faisait d’abord 
Esprit subjectif, puis Esprit objectif et enfin Esprit absolu. Cet 
Esprit absolu lui-même s’incarne successivement dans l’art, 
dans la religion révélée et enfin dans la philosophie propre¬ 
ment dite. Ce qui caractérise l’art c’est que c’est une connais¬ 
sance immédiate, c’est qu’il est l’intuition et la représen¬ 
tation concrète de l'Esprit absolu en tant qu’idéal. Entre l’art 
maintenant et la religion, qui est l’incarnation immédiate¬ 
ment suivante de l’Idée, il y a les rapports les plus étroits. 
D’une part, dans les religions, où l’Idée ne s’est pas encore 
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révélée dans sa libre détermination, se fait sentir le besoin 
de l’art pour se représenter l 'être dans l’intuition et dans 
l’imagination. Bien plus, l’art est le seul moyen par lequel le 
contenu idéal, abstrait, obscur, composé d’éléments naturels 
et spirituels, de la religion puisse arriver à prendre cons¬ 
cience de soi : l’art est l’instrument, ce que Hegel appelle 
« l’organe » de la religion. D’autre part, la naissance de l’art 
est un indice de la décadence des religions qui ne sont pas 
encore purifiées de tout élément sensible et extérieur. En pa¬ 
raissant magnifier les religions et leur donner leur expression 
et leur splendeur la plus complète, l’art les élève, par là 
même, au-dessus de leur horizon limité. Il permet à l’esprit 
libre de prendre conscience de lui-même et l’art comme la 
philosophie efface de l’esprit toute trace d’impureté. Mais si 
l’art véritable détruit les religions qui n’ont pas encore atteint 
à la spiritualité pure, d’autre part l’idéal de l’art constitue leur 
suprême incarnation et leur passage dans la sphère de la re¬ 
ligion véritable. L’intuition, ,1a connaissance immédiatement 
dépendante de la sensibilité, se transforme dans une connais¬ 
sance qui ne dépend que d’elle-même, dans un être qui est 
lui-même connaissance, dans la révélation , de telle sorte que 
le contenu de l’Idée a pour principe la détermination de l’in- 
telligencè libre et devient Esprit absolu pour l’Esprit 1 . 

Voilà la théorie de Hegel que Stirner se propose d’exposer 
et de développer plutôt que de discuter. Tout d’abord, Hegel 
a eu raison de placer l’art avant la religion. Dès que l’homme 
prend conscience qu’à côté de sa nature animale il en est 
une autre, dès que cette conscience l’amène à se segmenter 
et à se scinder en ce qu’il est et en ce qu’il peut, en ce qu’il 
doit devenir pour remplir toute sa mission humaine, il tend 

1. Hegel, Encyklopadie der philosophischen Wissenschaftenim Grundrisse , 
herausgegeben von Karl Roscnkranz, Heidelberg, 1882, pp. 467 à 473. 
basch. 4 
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de toutes ses forces vers ce second homme qu’il sent tres¬ 
saillir en lui et il n’a de cesse jusqu’à ce qu’il en aperçoive la 
forme. Or, ilest des êtres privilégiés qui réussissent à donner 
un corps au sourd pressentiment de l’âme humaine, qui par¬ 
viennent à incarner l’idéal. L’homme parfait n’est pas autre 
chose que l’idéal de l’homme, et dès que le génie a enfanté cet 
idéal, le peuple se prosterne et l’adore. Grâce à l’artiste, la 
scission dont l’homme a conscience est réalisée, ses pressen¬ 
timents se cristallisent dans une forme, son Dieu interne 
s’extériorise. Mais une fois qu’il a extériorisé ce Dieu, il ne 
peut plus le saisir, il ne peut plus le comprendre. S'il pouvait 
le saisir, l’embrasser, s’unir entièrement à lui, il n’y aurait 
plus d’opposition entre l’homme réel et l’homme idéal, il n’y 
aurait plus de scission entre l’homme tel qu’il est et l’homme 
tel qu’il voudrait, tel qu’il devrait être, et, partant, il n’y 
aurait plus de religion. 

C’est l’art qui crée la scission en mettant l’idéal en face de 
l’homme, et la contemplation de cet idéal qui dure jusqu’à ce 
que l’œil du contemplateur parvienne, à force d’attention, à 
s’assimiler cet idéal, s’appelle la religion. La religion, étant 
essentiellement contemplation, a absolument besoin d’un 
objet et cet objet cstprécisément le Moi extériorisé, c’est-à-dire 
l’idéal artistique. En créant donc l’idéal, en fournissant à l’en¬ 
tendement de l’homme un objet de contemplation, l’art crée 
par là môme la religion et sa place est bien celle que lui assi¬ 
gnait Hegel, avant la religion. Mais d’autre part, si l’art est 
créateur de la religion, il en est aussi le destructeur. Sans 
l’artiste, il n’y a pas de religion, mais sans l’artiste aussi la 
religion ne périrait pas : en reprenant son œuvre, en modi¬ 
fiant et en détruisant son idéal, en faisant rentrer dans l’âme 
dont elle est sortie, l’objet qu’il a fourni à l’adoration des 
humains, l’artiste tue la religion. 
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Donc, au début, lorsqu’un mouvement artistique se révèle 
dans toute son intensité, il enfante en même temps la religion. 
C’est toujours l’art et jamais la philosophie qui produit les 
religions, vu que la philosophie ne crée jamais de formes et 
que ses idées abstraites ne se prêtent pas à l’adoration du 
culte. Au contraire, lorsque l’artiste a réalisé son idéal sub¬ 
jectif, qu’il a créé Dieu, le peuple et lui-même se prosternent 
devant l’idéal devenu réel. Une fois maintenant que l’idéal 
subjectif a été objectivé par l’artiste, la religion tend de toutes 
ses forces à ramener l’objet à l’étaj; de sujet, à replonger 
l’idéal dans l’âme humaine d’où il a jailli, à réconcilier Dieu 
avec l’homme : Dieu doit devenir intérieur et la scission se 
résoudre en unité. L’homme, séparé de l’idéal, s’efforce de S’en 
rapprocher, et Dieu, séparé de l’homme, veut conquérir celui- 
ci pour le royaume céleste. Tous deux donc, l’homme et Dieu, 
se complètent l’un l’autre et se cherchent l’un l’autre : mais 
jamais ils ne parviennent à se joindre, vu que, dans ce cas, 
la religion, qui ne consiste que dans la scission de l’homme 
réel et de l’homme idéal, disparaîtrait. 

D’autre part, l’art ne crée pas seulement la religion, mais 
encore il en accompagne tous les développements, en l’enri¬ 
chissant et en la rajeunissant sans cesse. Toutes les créations 
de l’art, toutes les transformations de l’idéal artistique, toutes 
les visions nouvelles du génie profitent à la religion et four¬ 
nissent à celle-ci des objets d’adoration toujours nouveaux. 
Enfin, l’art qui crée et qui accompagne toute renaissance du 
sentiment religieux, accompagne aussi toute décadence reli¬ 
gieuse et y contribue de la façon la plus efficace. Il réclame 
l’idéal qu’il a créé comme sa propriété, il lui enlève l’objec¬ 
tivité, il le délivre de l’au-delà et ne se contente plus de l’em¬ 
bellir, mais il le détruit. Il crée ainsi un nouvel idéal, un 
nouvel objet, une nouvelle religion. 11 est impossible à l’art 
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de ne pas toujours créer des religions et de ne pas toujours 
les détruire à nouveau. Sans répit, l’art enfante un idéal, 
la religion s’en empare, l’entendement religieux l’élabore jus¬ 
qu’à ce qu’il ait résolu tousses mystères. A ce moment, la dé¬ 
cadence commence : une fois que les mystères sont éclaircis, 
la religion s’évanouit. Gatment, l’énergie toujours renouvelée 
de l’instinct artistique travaille à sa décadence, enfante un 
idéal nouveau sur lequel la religion recommence son travail 
d’élaboration et d’éclaircissement, et ainsi toujours à nouveau 
jusqu’à ce que l’esprit absolu s’incarne dans sa forme su¬ 
prême, dans la philosophie. Cette philosophie se distingue 
essentiellement et de l’art et de la religion. Elle ne se crée 
pas un objet, elle n’enfante pas des formes comme l’art, et 
elle n’a pas besoin de la scission de l’homme en sujet et en 
objet, comme la religion. La raison, l’Esprit de la philosophie 
ne se soucie d’aucun objet, vu qu’il ne s’occupe que de lui- 
même. Dieu est aussi indifférent au philosophe qu’une pierre : 
tout vrai philosophe est un athée absolu. Il ne s’occupe de 
Dieu que pour recueillir la parcelle de raison que recèle la 
religion, cette forme inadéquate de l’Esprit: la raison ne 
cherche qu’elle-même, ne se soucie que d’elle-même, n’aime 
qu’elle-même, ou du moins ne s’aime même pas, vu que la 
raison n’est pas pour elle un objet, mais qu’elle est la raison 
même. 

Il n’y a dans ce second Essai de Slirner que peu de chose 
à glaner pour nous. Il ne nous intéresse qu’à un point de vue 
tout négatif, en nous montrant comment, en 1842, Stirner vit 
encore entièrement dans les formules de la philosophie hégé¬ 
lienne. L’empire de l’Ecole était si fort, qu’après s’en être 
dégagé partiellement dans son premier article, il y retombe 
entièrement dans le travail suivant. Si Stirner, dans YUnique, 
a su caractériser avec des traits si intenses les « esclaves de 
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l’Esprit », c’est qu’il a su par lui-même combien il était ma¬ 
laisé de devenir un « affranchi ». 


III 

Avec le troisième Essai de Stirner — je néglige la récension 
des Esquisses de Kœnigsberg de Karl Rosenkranz qui n’offre 
aucun intérêt — paru, en juillet 1843, dans la Berliner Mo- 
natsschrift de Ludwig Buhl, sous le titre de « Quelques 
vues provisoires sur l’Etat fondé sur l’Amour, Einiges Yor- 
laeufige vom Liebesstaat, nous revenons aux préoccupations 
maîtresses de Stirner et nous nous rapprochons de YUnique 
et sa Propriété. 

Il s’attaque au célèbre Sendschreiben du baron de Stein, 
le grand réorganisateur de la Prusse. On pourrait croire, dit 
Stirner, après la lecture de la Missive de Stein, qu’il y a comme 
un abîme entre le libéralisme de 1808 qui a suscité le soulè¬ 
vement populaire contre Napoléon et les années de réaction 
qui ont suivi. A y regarder de près, il n’en est rien. De même 
qu’il n’est pas exact que la Révolution française ait été in¬ 
fidèle à elle-même en devenant l’Empire napoléonien, tout de 
même il est faux qu’entre le libéralisme de Stein et la réaction 
quia triomphé après la chute de Napoléon, et qui tenait en- 
.serrée l’Allemagne au moment où écrit Stirner, il y ait une 
divergence véritable. Sans doute, Stein inscrit sur son drapeau 
les deux mots d’ordre sacrés de la Révolution française : li¬ 
berté et égalité. Seulement le tout est de savoir quel sens il 
donne à ces deux termes. 

Pour ce qui est de l’égalité, Stein voulait, lui aussi, que la 
domination des privilégiés fût brisée et que les innombrables 
tyranneaux de l’ancien régime fussent dépossédés de leur 
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puissance. Mais cette révolution ne devait pas se faire, dans 
sa pensée, au profit de tous les citoyens, mais bien au profit 
d’un seul tyran, absorbant tous les privilèges, réunissant 
dans sa main tous les fragments de pouvoir arrachés aux 
principiculesqui déshonoraient l'Allemagne. Le pays, d’après 
lui, devrait être soumis à la centralisation la plus rigoureuse : 
il n’y aurait plus qu’une seule police surveillant tous les su¬ 
jets, une seule justice dépendant d’un seul pouvoir suprême, 
une seule royauté héréditaire embrassant l’Allemagne tout 
entière. La conception de l’égalité de Stein consistait donc 
à mettre tous les citoyens, aussi bien les privilégiés que les 
autres, sur un même niveau de servitude. Aucun sujet du roi 
ne devait plus être le sujet d’un autre sujet, mais tous seraient 
ses sujets à lui. Ce n’était pas là l’égalité qu’avait proclamée 
la Révolution française. Elle avait réclamé, elle, l’égalité de 
tous les citoyens , tandis que Stein réclame l’égalité de tous 
les sujets c’est-à-dire une sujétion égale pour tous. 

Il en est tout de même de la liberté. Stein veut que « chacun 
d’entre les citoyens puisse développer librement ses forces 
dans une direction morale ». Qu’est-ce que cette direction 
morale? Le développement moral des citoyens ne peut s’op¬ 
poser ni au développement physique, vu que Stein prétend 
élever une race physiquement plus forte, ni au développement 
intellectuel, puisque Stein protégeait énergiquement l’essor 
de la science. Par conséquent, le développement moral s’op¬ 
pose directement au développement immoral. Or, pour Stein, 
est immoral tout sujet qui ose sortir du cercle de ses devoirs 
de sujet, qui prétendrait faire valoir en politique sa « vo¬ 
lonté ». En effet, la valeur morale d’un sujet ne consiste que 
dans la soumission, dans l’obéissance à la volonté du souve¬ 
rain. La « direction morale » s’oppose donc directement à la 
« direction spontanée », à l’autonomie, à la souveraineté de la 
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volonté. Pour Stein, être libre, c’est faire son devoir et, faire 
son devoir, consiste, d’après le Sendschreiben, « à aimer 
Dieu, le roi et la patrie ». L’éducation préconisée par Stein est 
l’éducation morale, loyale ou plutôt loyaliste, est l’éducation 
du sentiment du devoir. Ce n’était pas non plus cette liberté 
morale qu’avait proclamée la Révolution française. Elle avait 
affirmé, elle, que, seul, était libre le citoyen souverain du 
peuple souverain. Tandis que, elle, avait voulu la liberté du 
citoyen souverain, Stein demande la liberté pour le citoyen 
rempli d’amour pour Dieu, le roi et la patrie; tandis que, 
elle, avait réclamé la liberté civile , Stein ne réclame que la 
liberté morale. 

Cette transformation des principes de la liberté et de l’éga¬ 
lité révolutionnaires en principes de liberté et d’égalité chré¬ 
tiennes , n’était pas une création du baron de Stein, mais 
c’était le principe d’inspiration du soulèvement du peuple 
allemand et surtout du peuple prussien contre Napoléon, et 
c’est lui qui a prévalu, depuis 1808, et qui prévaut encore ac¬ 
tuellement jusqu’à ce qu’une révolution nouvelle, une révolu¬ 
tion véritable, surgisse. Il ne faut donc pas croire que ce soit 
une aspiration vers la liberté politique, analogue à celle de la 
Révolution française, qui a amené les guerres de libération. 
Les rois n’ont pas trompé les peuples en leur retirant des 
libertés promises à l’heure du danger. En réalité, on n’avait 
promis aucune liberté et souverains et peuples étaient d’ac¬ 
cord dans l’horreur que leur inspirait toute idée d’émancipa¬ 
tion véritable. 

Ce qui a valu à Frédéric-Guillaume III l’amour enthousiaste 
de ses sujets, c’est qu’il était l’homme du devoir, « le juste », 
l’incarnation même de la liberté morale. Mais, nous l’avons 
vu, le centre de la liberté morale est le devoir de Y amour. 
Or, c’est le christianisme qui, de l’aveu de tous, est par son 
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essence la religion de l’Amour, et, par conséquent, la liberté 
morale qui s’épuise dans ce commandement unique de 
l’amour, n’est pas autre chose que la réalisation la plus pure 
et la plus consciente du christianisme. G’est donc le principe 
chrétien de l’amour qui, dans les guerres délibération, a lutté 
contre le principe laïque de la Révolution. La Révolution avait 
espéré anéantir le christianisme, mais celui-ci a ramassé 
toutes ses énergies, s’est opposé à elle sous les espèces de 
l’amour, et c’est lui qui l’a emporté. Il l’a emporté parce que, 
ce principe d’amour, la Révolution ne l’avait pas extirpé des 
âmes, qu’elle-même l’avait conservé dans son sein et que, par 
conséquent, lorsqu’elle s’est trouvée face à face avec lui, elle 
n’a pas pu lui opposer toute son énergie victorieuse. 

Regardons cependant d’un peu près ce principe d’amour. 
On oppose, de coutume, l’amour à l’égoïsme, parce que celui- 
ci consiste à agir sans égard pour autrui. Or, si nous mettons 
la valeur de l’homme dans son autonomie , c’est-à-dire, dans 
le fait de n’étre déterminé ni par les choses ni par d’autres 
personnes, mais d’être créateur de soi-même, d’être en même 
temps créateur et créature, il est certain que l’égoïsme est 
aussi loin que possible de cette fin. Le principe de l’égoïste 
c’est que les choses et les hommes ne sont là que pour lui- 
même. Il s’abandonne à tous ses appétits et il ne fait aucun 
effort pour mériter les objets de son désir. Ce qui le rend mé¬ 
prisable, c’est que il n’y a pas trace chez lui d’un effort pour 
former, pour déterminer son Moi. Il en est tout autrement de 
l’amour. Lorsque l’homme aime, il se détermine lui-même, 
puisqu’il tente de se modeler d’après les vœux de l’objet 
aimé. Tandis que, pour l’égoïste, les choses et les hommes 
n’existent que pour lui-même, celui qui aime existe aussi 
pour les autres. 

Seulement ce n’est pas à l’égoïsme qu’il, faut opposer 
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l’amour, c’est à la détermination de soi-même ou à la liberté. 
Dans l’amour, avons-nous dit, l’homme se détermine lui- 
même, devient créateur de lui-même, mais tout cela il ne le 
fait que pour l'amour d’autrui et non pas pour lui-même. Il 
n’y a pas, dans l’amour, autonomie véritable : tout amour est 
passion, c’est-à-dire détermination de l’amant par l’objet 
aimé. Au contraire, l’homme libre n’est déterminé ni par un 
autre, ni pour un autre : il se détermine lui-même pour lui- 
même. Il n’écoute que la voix de son propre être et c’est là ce 
qui lui permet d’agir raisonnablement et librement. Celui qui 
aime agit pour l’amour de Dieu, de ses frères, et, à la vérité, 
il n’a pas de volonté propre : « que ta volonté soit faite et 
non la mienne. » Au contraire, l’homme raisonnable, l’homme 
libre, l’homme autonome, ne veut réaliser que sa propre vo¬ 
lonté. Le principe de l’amour prévaut donc contre le principe 
de l’égoïsme, vu qu’il est plus noble de s’assujettir à la vo¬ 
lonté d’un autre que d’errer, sans résistance, selon le caprice 
de ses désirs, d’un objet à l’autre. Mais il ne prévaut pas 
contre la liberté, parce que c’est dans la liberté seule que se 
réalise l’autonomie. « L’amour est la suppression la plus belle 
de soi-même, la façon la plus glorieuse de s’anéantir et de se 
sacrifier, la victoire la plus délicieuse remportée sur l’égoïsme ; 
mais en brisant l’obstination, Eigemvillen, qui s'appellerait 
plus proprement caprice, Eigensinn, et désir, il brise du 
même coup la volonté, Willen, qui constitue la dignité de 
l’homme libre », et proclame le règne de l’absence de vo¬ 
lonté, Willenlosigkeit. C’est ainsi que, dans un Etat fondé sur 
l’amour, la volonté sommeille et s’endort, et, seuls, veillent 
les vœux et les aspirations. L’Etat fondé sur l’anrtour se doit à 
lui-même de combattre tous ceux qui relâchent les liens d’af¬ 
fection unissant les sujets au prince, tous les mécontents, les 
démagogues, les carbonari, tous les esprits inquiets, tous les 
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cerveaux réformateurs et de proclamer que « l’inaction est le 
premier des devoirs civiques ». 

Voilà les idées essentielles du troisième et dernier Essai de 
Stirner. On s’aperçoit combien il est proche du premier. Ici 
comme là, c’est l’autonomie de la volonté qui est le levier de 
toute la spéculation de Stirner. Seulement, tandis que, dans le 
premier Essai, c’est dans le domaine de la pédagogie qu’il ex¬ 
périmente en quelque sorte son principe, dans celui que nous 
examinons, c’est dans le domaine de la politique. Nous re¬ 
trouverons quelques-unes des vues politiques de notre Essai 
dans YUnique et sa Propriété. Nous y retrouverons, seule¬ 
ment plus acharnée, plus exaspérée, la lutte contre le prin¬ 
cipe de l’amour, principe essentiel du christianisme, principe 
antagoniste de la Révolution française. Ce qu’il y aura de 
nouveau dans l’œuvre définitive de Stirner vers laquelle il est 
temps maintenant que nous nous tournions, c’est qu’il y 
réalise ce devant quoi il recule encore dans le premier et le 
troisième de ses Essais : l’identification du personnalisme et 
de l’égoïsme. 
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I. — Les Esclaves de l’Esprit : l’homme sous la tyrannie 

DES RELIGIONS ET DES PHILOSOPHIES. 

Après l’œuvre de démolition entreprise par la gauche hé¬ 
gélienne, il semble que rien ne demeurât debout de la vaste 
construction du philosophe de l’Absolu. Doctrine religieuse, 
théories politiques et sociales, sans parler du fondement 
même du système, la logique, tout avait été successivement 
battu en brèche. Le sol philosophique paraissait comme rasé 
et tout prêt à recevoir un édifice nouveau. 

C’est ici qu’intervient Max Stirner. En réalité — Y Unique 
et sa Propriété le montrera avec une écrasante surabondance 
de preuves, avec une conviction qui devient fatigante, tant 
elle prend plaisir à s’affirmer et à se répéter — en réalité, 
rien n’a été fait. Le feu de peloton de Heine, de Bôrne, de 
Strauss, de Feuerbach, de Bruno Bauer n’a pas touché l’en¬ 
nemi. Il est sorti sans atteinte sérieuse de la bataille, bien 
plus, c’est lui qui, à y regarder de près, a dirigé les coups 
qui devaient le terrasser. Il faut changer de tactique, re¬ 
prendre l’attaque sur de nouveaux frais et la pousser assez 
en avant et assez à fond pour que, cette fois, l’insaisissable 
adversaire — YEsprit — soit définitivement écrasé. 
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I 

La conquête par ïEsprit de la nature et de l’homme, l’ab¬ 
sorption de toutes les énergies de l’être par ce fantôme, voilà 
ce qui constitue, pour qui sait regarder, l’histoire véritable 
de l’humanité. Si nous considérons l’homme aux trois pre¬ 
miers stades de son développement, comme enfant, comme 
adolescent et comme homme fait, voici quelles sont ses rela¬ 
tions avec l’Esprit. L’enfant lui échappe : il suit aveuglément 
son instinct, il laisse parler haut en lui sa sensibilité, il reste 
en dehors des prises de cette raison qu’il est incapable de 
comprendre et aux forces spirituelles qui tentent de s’em¬ 
parer de lui, il oppose la candeur de son ignorance, la sou¬ 
plesse de sa ruse et le mur infranchissable de sa volonté 
invaincue. L’adolescence, au contraire, est l’empire de l’Es¬ 
prit, est le règne du mystère, des spectres et des revenants. 
Le jeune homme s’efforce de pénétrer derrière l’apparence 
des choses et de découvrir l’essence dont elle n’est qu’une 
imparfaite représentation. Il n’ose s’en fier à l’appel de ses 
penchants. Il est entravé à chaque instant par quelque objec¬ 
tion de sa raison, par quelque scrupule de sa conscience. 
Son ciel est peuplé de ces astres de l’idéal que l’on appelle la 
Vérité, la Liberté et l’Humanité et il aspire de toutes ses 
énergies à reconnaître parmi tous les Esprits que son imagi¬ 
nation évoque, l’Esprit véritable, l’Esprit saint. L’homme fait 
revient en quelque sorte à l’attitude de l’enfant. Il réapprend 
à se préoccuper de lui-même, à s’aimer physiquement, à se 
porter un intérêt égoïste, c’est-à-dire un intérêt qui n’em¬ 
brasse pas seulement le domaine de son âme, mais qui veille 
à la satisfaction totale de son être. Il fait son centre de lui- 
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même, au lieu de s’aller perdre, comme l’adolescent, dans 
l’Esprit universel. L’enfant est «spirituel, l’adolescent spiri¬ 
tuel, l’homme enfin se sait doué, non seulement d’un esprit, 
mais d’un corps, et il a conscience que toutes ces forces qui 
tentent de le dominer —Dieu, l’Empereur, le Pape, la Patrie— 
ne sont que des Idées, c’est-à-dire des fantômes créés par 
lui-même, dénués de toute existence réelle, dont il est le 
maître et le propriétaire. 

L’humanité tout entière a passé ou passera par ces trois 
stades. L’antiquité constitue son enfance, les temps modernes 
son adolescence et elle arrivera à la virilité dans un avenir 
que l ’Unique et sa Propriété vise précisément à préparer. 
Pour les Anciens, l’univers, selon la parole de Feuerbach, 
était une vérité. Ils étaient pénétrés de l’idée que la nature 
et ses lois étaient des forces devant lesquelles l’homme était 
obligé de plier. Mais cette vérité, cette réalité de l'univers ne 
tarde pas à être mise en doute. L’Esprit va se différencier de 
la nature, puis s’opposer à elle et enfin l’abolir complète¬ 
ment. Ce sont les sophistes qui ont inauguré cette œuvre né¬ 
faste. Les premiers, ils ont enseigné à se servir de l’Esprit 
contre l’univers : avec un esprit souple et bien exercé, on se 
procure le meilleur lot sur terre. Les sophistes, cependant, 
sont très éloignés encore de la conception moderne de la 
sainteté de l’Esprit. L’Esprit n’est pour eux qu’une arme, 
qu’un moyen pour atteindre des fins désirables pour des mo¬ 
tifs qui n’ont rien de spirituel. Socrate, et c’est pour cela 
qu’il est le premier moderne parmi les anciens, qu’il est, 
comme le montrera Nietzsche, le véritable destructeur de la 
conception antique de la vie, va plus loin que les sophistes. 
Il ne suffit pas, d’après lui, d’employer l’Esprit comme une 
arme : le point est de savoir à quoi on veut faire servir cette 
arme. Et Socrate enseigne que l’Esprit doit être mis au ser- 
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vice de la pureté du cœur : de même que l’Esprit des so¬ 
phistes s’est élevé au-dessus de toutes les choses réelles pour 
les faire servir à ses desseins, le cœur doit sacrifier à sa 
propre félicité tous les biens terrestres, la famille, la cité, la 
patrie. Et après Socrate, les sceptiques continuent et para¬ 
chèvent l’œuvre des sophistes. Pour que l’homme pût se 
sentir libéré de toutes les attaches du monde, pour qu’il pût 
devenir absolument immatériel, il fallait .que l’Univers fût 
détruit, il fallait que le monde fût nié par la pensée. 

Et c’est alors que naquit le monde moderne. Si les Anciens 
avaient lutté contre la force des choses, ils avaient du moins 
toujours reconnu cette force, s’ils avaient fini par distinguer 
dans l’homme l’élément spirituel de l’élément matériel, ils 
avaient toujours du moins assigné comme fin à la vie hu¬ 
maine la satisfaction de cet élément matériel, ils avaient con¬ 
sidéré comme souverain bien le bonheur, la santé, la jouis¬ 
sance de la vie. Le monde moderne, le monde chrétien va 
changer tout celâ. Il inaugure l’ère de la spiritualité pure, 
reine Geistigkeit. Il affecte de se déprendre de tout ce qui, 
sur cette terre, n’est pas pensée religieuse ou philosophique. 
Pour lui, ce n’est plus l’univers, mais c’est l’Esprit qui est 
une vérité, qui est la seule vérité. Tandis que l’antiquité 
avait aspiré à la sagesse naturelle, le monde moderne n’am¬ 
bitionne que la science du divin : ne pouvant pas anéantir 
matériellement l’univers, il va tout au moins tenter de le con¬ 
vertir en Esprit, de le dissoudre en éléments spirituels. 


Les religions — toutes les religions —, la philosophie, 
— toutes les philosophies — se sont assigné comme tâche 
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première et essentielle la spiritualisation de l’univers. Qu’a 
été le christianisme primitif? L’effort de séparer irréparable¬ 
ment la nature et l’homme et, dans l’homme même, ce qui est 
nature et ce qui est contre-nature : le corps et l’âme. Démon¬ 
trer que l’âme est la partie noble et le corps la partie basse 
de l’homme, subordonner implacablement cette partie basse 
à la partie noble et tuer, par toute une série d’exercices sa¬ 
vamment gradués, les aspirations les plus légitimes du corps, 
telle a été sa mission. Les Anciens avaient logé leurs divi¬ 
nités dans un Olympe si lointain que, peu à peu, leur image 
s’effaça dans la mémoire des hommes et que, vers le com- 
ihencement de notre ère, ils étaient près de l’affranchisse¬ 
ment définitif de toute servitude divine. C’est alors que pa¬ 
rut le Christ. La divinité, au lieu de demeurer dans son 
empyrée, s’incarna dans un être humain, se fixa dans l’âme 
des hommes et y assit définitivement son empire. Le Saint- 
Esprit, une fois qu’il fut sorti de ses limbes et descendu dans 
la vallée humaine, ne remonta plus dans les sphères éthé- 
rées, mais devint le tyran de ceux auxquels il s’était révélé. 
La nature ne fut plus qu’un pâle et insuffisant reflet de 
Dieu : c’est lui qui l’a créée, c’est lui qui en constitue 
l’essence et qui en modèle toutes les formes, et c’est lui que 
l’âme religieuse tente de retrouver à travers son incarnation 
matérielle. Le séjour sur cette terre n’est qu’un passage mo¬ 
mentané. La vie réelle est celle qui commence après la mort, 
au moment où l’âme immortelle, libérée des liens terrestres 
qui l’alourdissent et la souillent, s’est entièrement immaté- 
rialisée, est devenue Esprit pur. Dorénavant, l’homme ne 
craint plus les fantômes qui sont en dehors de lui, mais les 
spectres qui sont en lui, et c’est dans sa propre âme qu’a élu 
domicile, à côté de l’Esprit du Bien, l’Esprit du péché. Sen¬ 
tant se rebeller en lui les énergies de son corps, l’homme ne 
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s’est pas dit qu’il était plus qu’une âme, mieux qu’un Esprit. 
Mais, plein de contrition, il confessa qu’il était moins qu’une 
âme, qu’il lui était interdit d’être Esprit pur et que, partant, 
cet Esprit pur, n’étant pas lui, devait être en dehors de lui. 
Il le conçut alors comme une puissance transcendante, il le 
logea au ciel et il l’appela Dieu. Et c’est ainsi que l’univers 
fut divinisé et fantomatisé. 

Si la religion catholique est la plus ancienne des religions 
spirituelles et spiritualisatrices, si, à côté du culte de Dieu le 
Père et du Fils, elle a inventé le culte de la Mère et d’un cor¬ 
tège innombrable de Saints, il ne faut pas croire qu’elle a été 
la seule ni la plus conséquente. Le protestantisme n’a aucu¬ 
nement brisé la hiérarchie religieuse : il s’est contenté de la 
réformer, c’est-à-dire de lui infuser une vie nouvelle et de 
l’aggraver à beaucoup de points de vue. Aucune confession 
n’a fait prévaloir plus tyranniquement le principe religieux. 
La foi catholique était encore, sous beaucoup de rapports, tout 
extérieure : Dieu, le Christ, la Sainte Vierge, les Saints pla¬ 
naient au-dessus de l’humanité et il n’était pas permis au 
croyant d’en approcher de trop près. Avec Luther seulement, 
la religion est devenue vraiment intérieure, s’est emparée de 
la conscience et, de là, a espionné chaque mouvement de l’es¬ 
prit, chaque geste, chaque pensée. Le catholique croit avoir 
tout fait quand il a accompli les commandements divins ; le 
protestant prétend savoir pourquoi il agit, et discuter tous les 
ordres, même quand ils émanent de Dieu. Le catholique est 
un laïque, tout protestant est un prêtre. Dans le catholi¬ 
cisme, la sensibilité pouvait encore se donner carrière : il 
était permis de pécher, pourvu qu’on eût acheté une indul¬ 
gence et les jésuites consacrèrent toute leur ingéniosité à 
démontrer que tel ou tel péché, suivant les circonstances où 
il était accompli, n’en était pas un. Le protestant, sévère, 
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sombre, fanatique, tout contrit et tout confit en prières, en¬ 
nemi de toute parure extérieure du culte où les sens trouvent 
encore à s’attacher, extirpe le temporel bien plus radicale¬ 
ment que le catholique,— car il le sanctifie. Pour lui, le mariage 
est sacré, non comme chez les catholiques où il est un sacre¬ 
ment, c’est-à-dire où, profane en lui-même, il a besoin, pour 
devenir sacré, de la consécration divine, mais il est sacré en 
lui-même et pour lui-même : aussi le mariage est-il permis 
au prêtre. Il excommunie même les plaisirs les plus inno¬ 
cents : la danse, le théâtre, parce que, seul, le spirituel est 
innocent. Tandis que le catholicisme n’exige une absolue 
pureté de vie que d’une élite et qu’il a des indulgences même 
pour cette élite, le protestantisme exige cette pureté de tous 
les fidèles et voudrait convertir le monde entier en un im¬ 
mense couvent. A juger équitablement, ce sont les jésuites 
qui ont sauvé la vie des sens d’une déchéance et d’une ruine 
absolue!. 


III 

Voilà l’œuvre des religions. Voyons celle de la philosophie. 
Lorsque l’homme a pris conscience de lui-même, il a dis¬ 
tingué en lui, à côté du domaine des sens, la sphère de la 
pensée. Il s’est aperçu que, grâce à cette pensée, il lui était 
donné de se rendre compte des phénomènes extérieurs, de les 
grouper, de les classer, de les ramener à leurs causes, c’est- 
à-dire de les expliquer et de les comprendre. Quoi d’étonnant 
si cette faculté, si utile à l’homme, si indispensable à la con¬ 
duite de la vie, s’est taillé un rôle de plus en plus considé¬ 
rable dans la hiérarchie des facultés humaines? On n’a plus 
considéré la pensée comme une manifestation normale de 
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l’homme, comme une fonction analogue aux autres fonc¬ 
tions de la machine humaine et dépendant très étroitement 
de ces dernières. On a transporté la pensée hors du corps et 
même hors de l’âme des hommes, on l’a considérée comme 
un principe absolument indépendant, entièrement immaté¬ 
riel, on l’a hypostasiée, et on l’a appelée Esprit. Puis, cette 
séparation de la pensée et des autres énergies humaines 
accomplie, on a été invinciblement tenté de retrouver cet 
Esprit en dehors (je nous et de lui soumettre, non plus idéa¬ 
lement, mais réellement, l’univers tout entier. On a voulu, 
derrière les choses, découvrir le principe qui les meut, 
l’essence qui les constitue, et on n’a pas douté un instant 
que ce principe et cette essence ne fussent Esprit. Et c’est 
ainsi que le monde moderne est devenu le monde des pos¬ 
sédés, des revenants, et que s’est ouvert le règne de la 
marotte. Les possédés ont vu de l’Esprit partout, dans le 
calice des fleurs, dans le mouvement des eaux, dans le scin¬ 
tillement des astres. Pendant des milliers d’années, au lieu 
de s’attacher à l’étude des phénomènes, si riches, si com¬ 
plexes, si captivants, on a préféré discuter infatigablement 
sur la nature de la substance dont ils étaient censés être les 
manifestations. Le cerveau humain s’est peuplé d’idées fixes. 
On a admis, sans les examiner, sans les discuter, tous les 
spectres que l’Esprit a évoqués devant les yeux épouvantés 
de l’humanité. On a déclaré sacro-saintes les religions, la 
vertu, la moralité, la majesté et la souveraineté du peuple ; 
les hommes se sont prosternés devant ces Idées, et ils ont 
excommunié impitoyablement tous ceux qui ont osé s’en 
approcher, les analyser et en mettre en doute la sainteté. La 
foi aveugle, l’enthousiasme, l’exaltation mystique, le fana¬ 
tisme, en un mot, est le signe le moins trompeur de la pos¬ 
session. Qu’un aliéné proclame qu’il est Dieu, empereur du 


Digitized by LiOOQle 



61 


L’UNIQUE ET SA PROPRIÉTÉ 

Japon ou le Saint-Esprit, ou qu’un bourgeois cossu s’ima¬ 
gine qu’il a la mission d’être un bon chrétien, un protestant 
croyant, un citoyen loyal, un homme vertueux, c’est toujours 
la même idée fixe. Celui qui n’a jamais essayé de n’être pas 
un bon chrétien, un citoyen loyal ou un homme vertueux, 
celui-là est garrotté dans sa foi et dans sa vertu comme dans 
une camisole de force. De même que les scolastiques n’ont 
philosophé que dans les limites de la foi de l’Eglise, sans 
jamais effleurer d’un doute cette foi elle-même, les hommes 
modernes philosophent dans les limites de la foi à l’Esprit, 
sans jamais discuter les dogmes de cette foi, sans oser sou¬ 
mettre à l’analyse les idées-mères de leur folie. 

Très logiquément, la philosophie moderne a poussé le 
culte de l’Esprit jusqu’à ses plus extrêmes limites. L’exis¬ 
tence individuelle elle-même a été déduite de la pensée. Le 
Cogito, ergo sum de Descartes est la formule même de la 
moderne aliénation, du renversement morbide des relations 
les plus naturelles. Ce n’est pas parce que mon existence 
m’est attestée par l’irréfutable témoignage de ma conscience 
sentante et agissante, c’est parce que j’ai un Esprit qui 
pense, que je suis. Le doute de Descartes qui conteste la 
réalité des vérités les mieux établies et qui finit par consi¬ 
dérer la nature tout entière'comme un rêve, n’est-il pas un 
cas typique de la folie méthodique, de la manie raisonnante ? 
Et la philosophie ne devait pas s’arrêter en si beau chemin. 
Elle refuse de prêter l’oreille aux quelques penseurs sains 
qui résistent à la toute-puissante suggestion de l’Esprit. 
Sans écouter Bacon, Locke, Hume et leurs disciples, elle se 
jette, les yeux fermés, la volonté annihilée, dans les bras du 
plus grand des thaumaturges, du roi des magiciens, de 
Hegel. Hegel a vraiment réalisé l’audacieuse tentative de 
Descartes. Il a vraiment transformé l’univers en pensée, en 
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étendant indéfiniment le raisonnement du Cogito : ce n’est 
plus l’homme seul, c’est l’univers tout entier qui n’existe que 
parce qu’il pense. Dans ce nouvel et suprême avatar, l’Idée 
s’empare définitivement du gouvernement des choses. La 
toile d’araignée des concepts couvre tout ce qui participe à 
l’existence, et ces toiles se solidifient et deviennent, de par la 
superstition universelle, des câbles qui garrottent les intel¬ 
ligences. 


IV 

Innombrable devient le peuple des Idées fixes qui re¬ 
viennent dans les âmes terrifiées. Voulez-vous que nous en 
énumérions quelques-unes et que nous nous embarquions 
dans cette moderne Nef des fous ? Voici tout d’abord l’Idée 
fixe de la sainteté, le fou qui lutte contre l’égoïsme par 
égoïsme. L’homme qui veut devenir saint ne se préoccupe, 
en réalité, que de lui-même, que de son salut et de sa béati¬ 
tude. Il croit s’incliner devant une grandeur qui est en 
dehors et au- dessus de lui. Mais il ne s’humilie que pour se 
hausser jusqu’à un sommet où la pureté de son cœur et la 
noblesse de ses actes apparaissent à tous les yeux. Et c’est 
encore, c’est surtout l’homme atteint de l’idée fixe de la 
moralité. L’homme moral a beau tenter de distinguer entre 
la religion et la moralité. C’est bien le christianisme qui, 
sous le masque de l’Impératif catégorique, le tient captif. S’il 
s’est libéré de la foi de l’Eglise, il lutte, avec le même fana¬ 
tisme, pour la foi de l’Etat et les lois morales de l’Etat. Dans 
la morale se révèle indubitablement cette vérité que la reli¬ 
gion, même dans l’âme de ceux qui s’en croient le plus com¬ 
plètement affranchis, n’est pas morte, mais qu’elle n’a fait 
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que se transformer. Un penseur aussi dénué de préjugés 
que Proudhon n’hésitera pas à proclamer que l’homme est 
destiné à vivre sans religion, mais que la loi morale est 
éternelle et absolue. Cette loi morale, en quoi consiste-t-elle 
au juste? Dans la pureté des intentions?Mais alors un as¬ 
sassinat, comme celui de l’étudiant Sand, est un acte émi¬ 
nemment moral, puisque son mobile a été désintéressé. Et 
cependant vous désapprouvez l’acte? Pourquoi? En dernière 
analyse, parce qu’il est illégal. Pour l’homme moral, le bien 
n’est que la loi et la moralité la soumission à cette loi. Que 
cette loi soit rationnelle ou irrationnelle, peu importe : il est 
moral de lui obéir. Vous punissez le crime, non seulement 
parce, qu’il vous lèse dans vos intérêts, mais parce que vos 
lois l’ont baptisé crime. C’est ainsi que Proudhon croit avoir 
flétri la propriété en déclarant qu’elle est un vol. C’est ainsi 
que vous admettez qu’on enferme le plus honnête homme du 
monde qui a eu le courage de dénoncer les infamies de la 
constitution régnante et que les coquins occupent les minis¬ 
tères et les trônes. Et c’est ensuite l’Idée fixe de l’abnéga¬ 
tion, du désintéressement, de la renonciation à soi-même. En 
faveur de qui renoncez-vous à vous-mêmes : toujours en 
votre faveur, en faveur de votre meilleur Moi ! « Voyez cette 
jeune fille qui a renoncé à elle-même : sur son corps luxu¬ 
riant se penche une tête mortellement lassée et la pâleur de 
ses joues trahit la lente agonie de sa jeunesse. Pauvre en¬ 
fant, combien de fois la passion doit avoir frappé à ton 
cœur, combien de fois les riches énergies de ta jeunesse 
doivent avoir réclamé leurs droits !... Alors se leva le fan¬ 
tôme de ton âme et de sa félicité. Tu frissonnas de crainte, 
tes mains se plièrent en prière, tes yeux torturés tournent 
leur regard vers le ciel. L’âme est sauvée, que le corps 
périsse ! » Qu’est-ce qu’un homme désintéressé? Un homme 
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qui sacrifie un certain ordre d’intérêts à un autre ordre qu’il 
considère comme supérieur. Au fond, il reste intéressé. On 
appelle également désintéressés des fondateurs d’hôpitaux, 
des hommes politiques comme O’Connel et des fanatiques 
comme saint Boniface, Robespierre et Kôrner. Le désinté¬ 
ressement commence là où une fin cesse d’être notre fin, 
notre propriété, dont nous pouvons disposer à notre gré, où 
elle devient une fin fixe, une idée fixe qui nous enthousiasme, 
nous fanatise et nous paralyse. « Me voici, je ne puis agir 
autrement! » Cette parole de Luther est le mot de tous les 
hommes désintéressés, de tous les fanatiques, de tous les 
possédés. Toutes ces idées fixes auxquelles on pourrait 
ajouter tous les principes, toutes les maximes, toutes les 
vérités qui peuplent nos cerveaux, que nous avons reçus 
sans examen et dont nous bourrons la tête de nos enfants 
sans leur permettre de les discuter, constituent une hiérar¬ 
chie nouvelle, aussi rigoureuse et aussi vaine que la hiérar¬ 
chie ancienne, la hiérarchie de l’Eglise. Et cette hiérarchie 
a, elle aussi, ses prêtres, aussi fanatiques, aussi impitoyables 
que les prêtres anciens. Enthousiastes de l’idée, esclaves de 
la théorie, amants de l’idéal, ignorant les aspirations du 
corps, les prêtres nouveaux, les Robespierre et les Saint- 
Just, ne se soucient jamais des hommes, mais uniquement de 
l’homme. C’est parce que les prêtres de la Révolution n’ont 
adoré que l’homme en soi qu’ils ont coupé tant de têtes 
particulières. Fiat justifia, pereat mundus , voilà leur de¬ 
vise. Et plus encombrants que les prêtres de la religion 
ancienne qui n’exigeaient que l’adoration de Dieu, ils ont 
institué une infinité de cultes et prêché la religion de la 
liberté, de l’égalité, de la bourgeoisie, de la presse, du jury et 
d’une foule d’autres divinités de ce calibre. 

Quel est le sens profond du mouvement que nous venons 
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de décrire ? C’est de rétablir la religion, que l’esprit moderne 
a eu pour mission d’abolir, sur des bases nouvelles et plus 
difficiles à ébranler que ses assises anciennes. L’emprise de 
l’Esprit est aussi violente que celle de la foi, et c’est au fond 
la même. On n’a attaqué l’Etre suprême que pour lui en 
substituer un autre. On n’a donné l’assaut au ciel que pour 
créer un ciel nouveau, et les dogmes ne sont morts que pour 
ressusciter sous une autre forme. « Toute notre industrie 
n’a été qu’activité de fourmis et sauts de puces, jongleries 
sur la corde raide de l’objectif, corvées sous la domi¬ 
nation de l’immuable et de l’éternel ! » La religion, sous 
des masques toujours renouvelés, continue à régner dans 
les âmes. Et l’homme, au lieu de n’être attaché au ciel 
que par le câble de la foi, est enserré dans tout un peuple 
de liens qui entravent tous ses mouvements et qui main¬ 
tiennent sa tête levée vers l’invisible et multiforme tyran 
d’en haut! 


II. — Les Affranchis : Feoerbach, les Libéraux, les Socialistes, 

• les Humanitaires. 

Des efforts cependant ont été tentés pour libérer le misé¬ 
rable prisonnier de l’Esprit. Après les esclaves surgissent les 
Affranchis. Ont-ils vraiment accompli l’oeuvre de délivrance 
qu’ils ont rêvée? 


I 

Voici tout d’abord Feuerbach. Il croit avoir fait merveille 
en proclamant que l’être suprême de l’homme n’est pas Dieu, 
mais est l’homme même, en transportant « l’au-delà dans 
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l’ici-bas », en démontrant que c’est l’humain qui est le véri¬ 
table, le seul divin. Qu’avons-nous gagné à ce renversement 
de la théologie traditionnelle? Absolument rien. Au contraire, 
nous y avons perdu. A supposer que le divin soit en nous, 
sommes-nous ce qui est en nous? En aucune façon, pas plus 
que nous ne sommes ce qui est en dehors de nous. Je ne suis, 
moi, ni Dieu, ni l’homme en soi, ni l’être suprême, ni ma 
propre essence et, par conséquent, peu importe que l’être 
suprême soit transcendant ou immanent, qu’il habite au ciel 
ou qu’il ait élu domicile dans nos cœurs. Ou, du moins, 
beaucoup importe, au contraire. Tant que le divin plane dans 
l’empyrée, il est relativement facile de s’en débarrasser. Cela 
l’est beaucoup moins quand il est descendu dans nos âmes 
d’où il surveille infatigablement tous nos sentiments et 
toutes nos actions. Ç’a été une naïveté d’espérer détourner 
les hommes de Dieu, en leur laissant le divin, en transfor¬ 
mant toutes les relations humaines — l’amour, le mariage, 
la moralité — en relations divines. « L’homme-Dieu peut-il 
vraiment'mourir, s’il ne meurt en lui que le Dieu? Pour s’en 
affranchir véritablement, il ne faut pas seulement tuer Dieu, 
mais l’homme 1 » 

Le libéralisme a-t-il été plus heureux sur le terrain poli¬ 
tique que l’anthropologie de Feuerbach sur le terrain reli¬ 
gieux? Examinons tout d’abord ses origines. C’est à la fin du 
xviii 0 siècle que la royauté a été remplacée par le civisme. 
Le principe du civisme c’est que, tous, nous sommes des 
hommes, que nous devons être reconnus pour tels, et que, 
pour atteindre ce but, il faut que nous nous unissions et 
formions une association, appelée Etat, de tous ceux qui ont 
conscience de leur dignité d’hommes. La conduite de notre 
vie, le soin de nos intérêts constitue un domaine stricte¬ 
ment privé; Notre vie publique est, au contraire, purement 
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humaine : l’homme véritable est la nation et l’homme parti¬ 
culier est toujours un égoïste. Il faut que nous nous ar¬ 
rachions à tout particularisme qui engendre fatalement 
l'inégalité et la discorde et que nous nous vouions entière¬ 
ment à l’Etat qui nous garantit nos droits d’hommes. Plus de 
privilèges, plus de hiérarchie, plus d’intérêts privés, mais 
seulement l’intérêt de tous. L’Etat nouveau formera une 
communauté d’êtres libres dont chacun se consacrera au 
bien public, dont chacun fera de l’Etat son but et sa fin. 
Aussi le grand problème auquel s’attacheront tous les pen¬ 
seurs sera de trouver la meilleure constitution de l’Etat : l’ère 
de la politique est ouverte. C’est une question de propriété 
qui a donné aux Français du xvni® siècle la conscience de 
leurs prérogatives. En demandant des subsides aux Etats 
généraux, la royauté a confessé qu’elle n’était pas absolue et 
elle a révélé à ses sujets que la véritable propriétaire de la 
richesse était la nation. Au pouvoir ancien se substitue un 
pouvoir nouveau : le peuple et la nation. Mirabeau proclame 
que le peuple est la source de tout pouvoir et de tout droit, 
d’où il résulte que pouvoir et droit sont concepts identiques. 
C’est ainsi qu’en passant à la bourgeoisie, les prérogatives de 
la noblesse devinrent des droits et que naquit la tyrannie de 
la nation souveraine, infiniment plus rigoureuse et plus 
conséquente que celle de la monarchie ancienne. Comme la 
nation est la source de tout droit, il n’v a pas d’appel contre 
ses décisions, il n’y a plus d’injustice et, partant, plus de jus¬ 
tice. L’ancienne monarchie avait créé tout un système de 
castes, constituant comme autant de petites monarchies : 
corporations, noblesse, magistrature, clergé, communes, et 
l’individu ne se rattachait à l’Etat que par l’intermédiaire de 
ces corps. C’est à cela que la Révolution mit fin en créant 
une seule caste, un seul état — l’Etat. Les bons citoyens 
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sont ceux qui servent l’Etat : les hommes libres deviennent 
des serviteurs, et de grands penseurs, comme Goethe et Hegel, 
ont non seulement accepté, mais célébré cette servitude. 
L’Etat libéral ou bourgeois demande avant tout aux citoyens 
d’avoir des opinions « correctes ». Il les préserve des « mau¬ 
vaises influences » par la censure, les délits de presse et les 
poursuites dirigées contre les « mal pensants » : il donne aux 
« bien pensants » la mission d’exercer une influence morale. 
Les libéraux admettent qu’on discute la religion, mais non 
la loi, la loi raisonnable : ce sont des fanatiques, non de re¬ 
ligion, mais de raison, de cette raison qui a créé et qui sou¬ 
tient leur édifice politique. La fin de l’Etat libéral est le 
maintien de l’ordre raisonnable. Aussi les libéraux mettent- 
ils l’individu sous une tutelle aussi rigoureuse que les rois 
les plus absolus. La liberté politique n’est pàs l’indépen¬ 
dance de l’individu vis-à-vis de l’Etat et de ses lois, mais son 
asservissement à l’Etat et à ses lois. Le libéralisme n’est 
qu’une seconde phase du protestantisme. De même que le 
protestantisme n’a fait que supprimer les intermédiaires 
entre le fidèle et Dieu, le libéralisme ne fait que supprimer 
les intermédiaires : corporations, noblesse, parlement, entre 
l’individu et l’Etat. Et de même que le protestantisme n’a pas 
tué la religion, mais l’a rendue, au contraire, plus intime, 
plus intérieure, plus profonde, le libéralisme n’a pas tué la 
servitude, mais l’a rendue au contraire plus étroite et plus 
-rigoureuse. La liberté politique ne signifie pas la liberté de 
l’individu, mais la liberté du pouvoir qui l’asservit. Pour 
l’Etat, comme pour l’ancienne monarchie, la fin justifie 
les moyens, la guerre reste sacrée et les assassinats s’ap¬ 
pellent des exécutions. La liberté individuelle que proclame 
l’Etat bourgeois ne désigne pas l’autonomie véritable qui fait 
miennes toutes mes actions, mais seulement mon indépen- 
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dance vis-à-vis des personnes. C'est pour cela que le roi 
constitutionnel doit être dénué de toute personnalité et de 
toute individualité : c’est seulement à cette condition qu’il ne 
lésera pas, comme individu, la liberté individuelle d’autrui. 
Seul, le roi constitutionnel représente un pouvoir purement 
spirituel. Il est le roi vraiment religieux et son règne est la 
réalisation du principe politique chrétien : il n’est pas une 
personne, mais l’incarnation d’un principe, d’une idée, d’un 
fantôme. Les sujets n’obéissent pas à des ordres, mais à des 
décrets : ils sont serfs de la loi, forçats du droit. En résumé, 
la Révolution française n’a pas été une révolution, mais une 
réformation. Elle n’a pas renversé l’ordre en général, mais 
elle a substitué à l’ordre ancien un ordre nouveau. Elle n’a 
pas affranchi l’individu, mais le citoyen, l’homme politique, 
le représentant de la bourgeoisie et elle a installé sur le 
trône du monarque une Idée, un fantôme : la nation, l’Etat. 

Le libéralisme a transformé toutes les relations humaines 
et toutes les relations sociales : il s’est créé une conception 
particulière de la morale, du droit, de l’Etat et de la pro¬ 
priété. 

La morale bourgeoise élève sur le pavois tout ce qui con¬ 
tribue à l’ordre ; elle considère comme moraux les citoyens 
utiles, réguliers, corrects, les parfaits serviteurs de l’Etat : 
son idéal est le rentier ou le fonctionnaire. Tous ceux à qui 
manque l’assise solide d’un commerce patenté et d’un revenu 
fixe, sont des citoyens irréguliers et des individus dangereux, 
c’est-à-dire des hommes qui, « au lieu de se tenir dans les 
limites des convictions modérées et de prendre pour des véri¬ 
tés indiscutables ce qui fait la consolation de milliers de 
consciences, franchissent les barrières des us et coutumes, 
s’aventurent dans les senliers de la critique et sont rongés 
par l’invincible manie du doute: ce sont des errants, des pro- 
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létaires qui n’ont rien à risquer et rien à perdre, des vaga¬ 
bonds réels ou intellectuels. » 

La conception bourgeoise du Droit n’est pas plus libérale 
que sa conception de la morale. Le Droit n’est que la volonté 
souveraine de la nation qui s’est cristallisée dans les lois que 
sont chargés de faire appliquer les magistrats*. Les magis¬ 
trats ne se préoccupent en aucune façon de la légitimité des 
lois. Ils ont beau, en leur for intérieur, être partisans de la 
liberté de la conscience et de la liberté de la presse, ils n’en 
condamneront pas moins les blasphémateurs et les écrivains 
indépendants. Toutes les origines respectables qu’on a voulu 
donner au Droit sont mensongères. Au fond, le Droit ne signi¬ 
fie jamais autre chose que la force, que la toute-puissance 
de l’Etat. Que cet Etat soit représenté par un despote ou par 
cette collection de despotes qu’on appelle la nation souve¬ 
raine, peu importe. Il n’en veillera pas moins jalousement 
sur ses prérogatives et devra s’interdire toute véritable tolé¬ 
rance. L’Etat, en effet, ne peut pas être tolérant. Ou bien il ne 
tolérera rien, ou bien il est obligé de tout tolérer: « il sait 
bien que des enfants qu’on a lâchés une heure dans la forêt, 
ne reviendront*pas se remettre sous le joug de l’école ». 

Si nous examinons l’ensemble des relations sociales, telles 
que les a fixées le libéralisme bourgeois, depuis la famille 
jusqu’à l’Etat, nous nous apercevons que c’est un tissu inex¬ 
tricable de dépendances et de servitudes pesant sur l’individu 
et l’écrasant. La famille est le type de la communauté libre, 
c’est-à-dire volontaire, tant qu’y prédomine l’affection 
mutuelle de tous les membres qui la constituent. Mais dès que 
des germes de dissension s’y insinuent, la famille devient 
aussi tyrannique que l’Etat. Elle fait dévier les inclinations 
naturelles, elle s'arroge le droit de conclure des mariages 
contre le gré des intéressés, et elle fait si bien que l’individu 
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s’en détache et se réfugie dans les bras de l’Etat, où il est 
happé par mille tentacules auxquelles il lui est impossible de 
s’arracher. Toutes les manifestations de sa pensée, toutes ses 
actions, tous ses mouvements sont surveillés et contrôlés. 
Pour acheter et pour vendre, pour aimer, pour s’associer 
avec d’autres individus, il a besoin de patentes, d’actes, 
d’autorisations. S’il veut construire une maison, aller en 
voyage, éditer un livre, faire représenter une pièce, il est 
obligé de s’adresser à des administrations tatillonnes et tra- 
cassières. Partout où il porte ses pas, partout où il voudrait 
faire preuve d’initiative et déployer sa personnalité, il est 
arrêté, entravé, ligoté. Le libre citoyen de l’Etat bourgeois 
est en réalité un serf et innombrables sont les maîtres irres¬ 
ponsables et anonymes — articles de lois, décrets, arrêtés, 
mesures de police — auxquels il est soumis. . 

Que nous offre cependant l’Etat libéral en échange de notre 
servitude? Il nous garantit la vie et surtout la propriété. Sa 
mission essentielle est de sauvegarder l’actuelle distribution 
des richesses. Aussi ne songe-t-il nullement à éteindre le 
paupérisme. Dieu ayant distribué inégalement les richesses, 
il doit en demeurer éternellement ainsi. L’Etat se contente de 
distribuer des aumônes qui le relèvent dans sa propre estime. 
Il poursuit d’une haine vigoureuse les pauvres mécontents et 
révoltés et fait enfermer les vagabonds, c’est-à-dire les 
citoyens dénués de ressources. Partisan du juste milieu et de 
la médiocrité, il préconise un peu de naissance et un peu de 
travail : le capital produisant de l’intérêt — le capital repré¬ 
sentant le droit de l’hérédité, l’intérêt la peine prise pour 
faire valoir les biens acquis. Le travail qu’il protège n’est pas 
le travail personnel du propriétaire, mais bien le travail du 
capital et des ouvriers asservis. Le mot d’ordre du régime 
libéral et bourgeois est le règne de l’argent et son principe 


Digitized by LiOOQle 



72 


L’INDIVIDUALISME ANARCHISTE 


économique la libre concurrence. L’Etat permet en principe 
à chaque citoyen d’essayer d’acquérir les plus grandes 
richesses possibles. Mais il n’a pas l’air de s’apercevoir que 
cette concurrence soi-disant libre est, en fait, rigoureuse¬ 
ment limitée. L’Etat m’autorise à concourir pour telle adjudi¬ 
cation avec un riche fabricant : mais, pour cela, il me faut de 
l’argent. L’Etat ne s'en préoccupe pas. Il protège la propriété, 
et, partant, si la concurrence est libre, les moyens delà 
concurrence ne le sont pas. Le propriétaire, le bourgeois est 
favorisé à tous les points de vue. L’Etat l’entretient comme 
fonctionnaire et lui garantit ses biens de-quelque façon qu’il 
les ait acquis. L’ouvrier, au contraire, le prolétaire, est entière¬ 
ment abandonné par les pouvoirs publics. Il lui est impos¬ 
sible de tirer de son travail la valeur qu’il a pour celui qui 
le consomme. L’Etat paye richement des catégories de 
citoyens pour qu’ils puissent impunément payer mal les 
ouvriers qu’ils emploient et il met à la disposition du Capital 
toute une armée de soldats, de policiers, d’employés de jus¬ 
tice, d’administration, de douanes et d’octrois, pour protéger 
ses déprédations contre toute velléité de révolte. Les bons 
citoyens consentent à verser de gros impôts pour pouvoir en 
toute liberté pressurer les prolétaires. L’ouvrier est l’éternel 
exploité de l’Etat libéral. Celui-ci repose en dernière analyse 
sur l’esclavage du travail, et si le travail devenait libre, l’Etat 
bourgeois aurait vécu. 


II 

La libération du travail est le mot d’ordre d’une forme 
nouvelle du libéralisme, le libéralisme social, ou le socia¬ 
lisme. Si le libéralisme politique garantit la liberté et l’égalité 
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des individus dans leurs rapports avec d’autres individus, 
cette liberté et cette égalité sont purement fictives. Elles 
laissent subsister, en effet, intégralement l’inégalité des 
richesses, et c’est cependant la propriété, l’avoir, qui consti¬ 
tue véritablement l’homme. Aussi les socialistes procla¬ 
ment-ils que le seul moyen d’établir l’égalité réelle est de 
faire en sorte que « personne ne possède rien pour que tous 
possèdent tout ». De même que le libéralisme politique inter¬ 
dit toute tyrannie particulière, le socialisme s’oppose à toute 
propriété particulière. De même que, pour le premier, l’Etat 
doit absorber tout le pouvoir, pour le second, l’Etat doit 
absorber toute la propriété. Si le libéralisme, comme nous 
l’avons vu, aboutit à la servitude universelle, le socialisme 
aboutit à la gueuserie universelle. Il veut que la majorité des 
citoyens, lésés par une minorité, abolissent l’Etat actuel et lui 
substituent un état de bien-être général. Notre dignité ne 
consiste pas à être des citoyens, fils égaux de l’Etat, mais elle 
consiste à exister les uns pour les autres, à travailler les uns 
pour les autres : notre dignité véritable est notre qualité 
d’ouvriers. Le travail accompli pour la communauté créera 
la valeur, et, comme tous les citoyens seront obligés de tra¬ 
vailler pour la communauté, leur salaire sera nécessairement 
égal. Le travailleur actuel, fabriquaitt éternellement la même 
tête d’épingle, faisant éternellement passer le même fil de lai¬ 
ton à la même filière, est un manœuvre que son travail ne 
peut qu’écœurer. Il ne crée rien de complet, il est employé, 
exploité, par un autre. Tous les plaisirs supérieurs lui sont 
interdits, toute culture lui est fermée. Les prolétaires ne pou¬ 
vaient supporter leur misérable existence que tant qu’ils étaient 
chrétiens et qu’ils entrevoyaient dans l’au-delà une vie meil¬ 
leure qui les compenserait de leurs misères d’ici-bas. Mais le 
libéralisme bourgeois est venu prêcher l’évangile de la jouis- 
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sance et proclamer que ce ne sont pas la foi et la pauvreté, 
mais l’instruclion et la richesse qui constituent le bonheur 
véritable. Les prolétaires n’ont pas demandé mieux que de les 
en croire. Ils ont appris à maudire un état social où un coup 
de hasard peut faire perdre leur pain à des milliers d’ouvriers. 
La concurrence, principe économique, n’est qu’un jeu de 
hasard, qu’une loterie: c’est un hasard qu’un concurrent ne 
se heurte pas à un rival plus riche, plus adroit ou mieux 
doué. Le rêve des socialistes est de créer un ordre nouveau 
qui rende impossibles les fluctuations économiques et affran¬ 
chisse les travailleurs du hasard. Les socialistes n’envisagent 
les individus que comme travailleurs. Ils exigent le travail et 
la même quantité de travail de tous, ils font de tous des 
ouvriers, des serviteurs de la Société. La Société remplace 
chez eux l’Etat : elle est à leurs yeux, un principe religieux, 
quelque chose de sacré — un fantôme nouveau. 

Contre le socialisme enfin se dresse le libéralisme humani¬ 
taire. D’après lui, "la fin que poursuivent les socialistes est 
intéressée et égoïste. Ils ne se préoccupent que du bien-être. 
Ils veulent que tous puissent manger à leur faim et boire à 
leur soif. Ces préoccupations sont indignes de l’homme qui 
ne doit songer qu’à sauvegarder sa dignité d’homme. Il faut, 
pour être vraiment homme, effacer toutes les marques parti¬ 
culières, abolir toutes les distinctions de race, de religion, de 
caste, de classe, et ne rien conserver de spécial et de privé. 
Les questions de droit, de propriété, de concurrence, sont des 
questions inférieures. Il faut que toutes les opinions indi¬ 
viduelles deviennent impersonnelles et que toutes les fins 
particulières s’évanouissent en face de la sublime idée de 
« l'humanité ». Si l’Etat bourgeois réclame des citoyens et le 
socialisme des ouvriers, les libéraux humanitaires n’ont affaire 
qu’à des hommes, libres intellectuellement et spirituelle- 
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ment. L’homme, en effet, est avant tout Esprit et, partant, 
toutes les puissances surnaturelles, mais aussi toutes les 
puissances animales auxquelles on a voulu l’asservir doivent 
être détruites. Le travail, préconisé par les socialistes, n’aura 
de valeur que s’il sert l’évolution historique, c’est-à-dire s'il 
est humain. 11 ne faut travailler ni pour satisfaire ses besoins, 
ni pour acquérir du loisir, mais pour y trouver du plaisir et 
pour développer et réaliser grâce à lui l’humanité. Aussi le 
véritable, le seul travail digne de ce nom est-il le travail de 
l’Esprit qui met en œuvre toutes les forces matérielles de 
l’univers, qui analyse et dissèque incessamment et qui cri¬ 
tique toujours à nouveau tous les résultats acquis. Le vrai 
travailleur sera l’Esprit inquiet, chercheur, critique qui 
extirpe tous les préjugés, fait tomber toutes les barrières et 
élève l’homme au-dessus de tout ce qui pourrait le dominer. 

Le libéralisme humanitaire est la forme dernière et achevée 
du libéralisme. Il écarte et annihile tout ce qui sépare i 
l’homme de l’homme et c’est en lui que se réalise le plus com¬ 
plètement le principe chrétien de la solidarité et de la frater¬ 
nité humaines. 

En résumé, le libéralisme politique donne à l’individu ce 
qui lui revient de naissance : la liberté de conscience, la pro¬ 
priété; le socialisme ce qui lui revient comme ouvrier; le 
libéralisme humanitaire ce qui lui revient comme homme 
tout court. Tous trois ont fait banqueroute. Sans doute, leur 
effort n’a pas été entièrement vain et leur triple idéal — 
l’abolition des Maîtres, la suppression des injustices de la 
propriété et l’établissement de l’athéisme — ne manque pas 
de noblesse. Mais, même réalisé, cet idéal serait illusoire. Les 
tyrans qu’ils prétendent supprimer ressuscitent dans leurs 
systèmes sous des formes nouvelles. Dans le libéralisme poli¬ 
tique : l’Etat, dans le socialisme : la Société, dans le libéra- 
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lisme humanitaire: l’Humanité se dressent comme des idoles 
nouvelles asservissant l’homme comme avaient fait les divini¬ 
tés anciennes. Pour le libéralisme politique, l’individu n’est 
pas l’homme : sa personnalité n’a aucune valeur et il est 
dépourvu de toute volonté particulière. Pour les socialistes, 
l’individu ne possède rien d’humain :. il n’y a plus mien ni 
tien. Pour le libéralisme humanitaire, l’individu doit être 
entièrement aboli: lui et sa propriété égoïste doivent faire 
place à l’homme véritable enfin découvert. En réalité, nous 
ne sommes pas plus avancés que nous ne l’étions au Moyen 
Age, que sous la domination de Descartes et de Hegel. 
L’homme moderne est, lui aussi, emmuré de toutes parts. 
« Torturé d’une faim dévorante, tu erres, en poussant des cris 
de détresse, autour des murailles qui t’enferment,' pour aller 
à la recherche du profane. Mais en vain. Bientôt l’Eglise 
couvrira la terre tout entière et le monde du sacré sera 
victorieux. 


III. — L’Affranchissement véritable : l’Association des Egoïstes. 


I 

Le monde du sacré sera victorieux ! Victorieux de qui ? 
Victorieux du Moi, de mon Moi à Moi, tel qu’il vit dans mon 
corps et dans mon âme, tel qu’il aime et qu’il hait, qu’il 
exulte de passion heureuse et qu’il frissonne d’angoisse, 
esclave de ses désirs et maître de sa volonté, ange et bête 
tour à tour et tout à la fois, faible et vacillant dans sa gran¬ 
deur et grand au milieu de sa faiblesse — mon Moi inex¬ 
primable, ineffable, incompréhensible! C’est lui, l’éternel 
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vaincu. C’est à lui qu’on a donné la chasse infatigablement. 
C’est lui dont on a sans cesse étouffé le cri ardent, dont on a 
tenté de tuer la spontanéité, qu’on a travaillé à émasculer et 
à châtrer. 

La religion est venue et lui a dit : « Il faut que tu te courbes 
devant Dieu et que tu t’oublies pour adorer la puissance 
suprême. Il faut que tu extirpes toutes les appétitions de ton 
corps, que tu l’endormes par tes prières, que tu l’énerves par 
des mortifications pour que, au jour suprême, ton âme, por¬ 
tée par sa pureté, puisse s’envoler vers les espaces célestes. » 

Et la philosophie est venue et a dit au Moi : « Tes manifesta¬ 
tions sont diverses. Tu as des sensations, des sentiments, des 
passions et des pensées. Sensations, passions et sentiments 
sont condamnables, doivent être soumis à la pensée, ne sont, 
à vrai dire, que des modifications de la pensée. Tu n’es vrai¬ 
ment toi que quand tu penses, tous les idéals que conçoit ton 
esprit doivent t’être sacrés et tu dois consacrer ta vie à les 
servir. » 

Et le libéralisme, sous ses formes diverses, a dit au Moi ; 
« Ton Moi particulier n’a aucune valeur. Il n’existe véritable - 
ment que par et que dans d’autres Moi avec lesquels il forme 
une nation, une société, un Etat. C’est à cette nation, à cette 
société, à cet Etat que tu as le devoir de sacrifier ton être 
tout entier, et c’est seulement comme citoyen, comme ouvrier, 
comme homme en général, que tu as des droits. » De toutes 
parts donc, on a enseveli le Moi sous l’Idée. Quoi d’étonnant 
s’il est paralysé et agonisant? 

Mais cette paralysie n’est qu’apparente, cette agonie est 
factice. Le Moi est mort? Vive le Moi! Je n’ai qu’à rentrer en 
Moi-même, qu’à secouer énergiquement le joug de l’Esprit, 
qu’à briser seulement la chaîne de l'Idée et je suis sauvé. Je 
me palpe, je m’écoute, je me sens ! Je suis toujours le Moi 
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unique, incomparable, tout-puissant où nul ne peut entrer, 
que nul ne peut pénétrer, dont nul ne peut s’emparer : je suis 
Moi, l’Unique, Mon pouvoir, Ma propriété ! Le réseau d’idées 
fixes, le tissu de principes, la toile de dogmes dont les reli¬ 
gions et les philosophies ont enveloppé mon Moi, je ne les 
combattrai pas par d’autres idées fixes, par des principes con¬ 
traires, par des dogmes opposés! Je ne suis le champion 
d’aucune idée ! Le Moi dont je pars et auquel j’aboutis n’est 
pas une pensée : la toute-puissance de l’Esprit se brise contre 
le Moi, l’innommable! Pour me débarrasser de tous les fan¬ 
tômes dont on a tenté de m’épouvanter, je n’ai qu’à les 
secouer d’un geste. « Un haussement d’épaules me rend le 
service de la réflexion la plus laborieuse; je n’ai qu’à allon¬ 
ger mes membres pour dissiper l’angoisse des pensées ; un 
saut écarte le cauchemar du monde religieux, un cri d’allé¬ 
gresse jette à terre l’idée fixe sous laquelle on me faisait plier 
durant tant d’années. » La lutte delà pensée contre la pensée 
est insoluble. Il arrive toujours un moment où il faut qu’un 
principe autre intervienne pour départager les adversaires, 
où la force est appelée à prononcer en dernier ressort. 

J’oppose donc hardiment le^Moi, dont je suis le créateur et 
le propriétaire, son unicité, son individualité, sa puissance 
sans bornes, sa jouissance absolue de lui-méme au monde 
factice dans lequel on m’a fait vivre. Il a eu, ce monde, pour 
mission principale de donner à mon Esprit la liberté à 
laquelle il aspire. Mais ce n’est pas mon Esprit seul qui a des 
aspirations : mon nez est tenté par l’odeur de ce rôti succu¬ 
lent, mon dos par le duvet de ce coussin moelleux et mon 
corps aspire à la liberté de s’emparer de ces biens. Mais leurs 
possesseurs ne consentiront pas à me les abandonner, cha¬ 
cun étant à lui-même le plus proche? Il faut alors que je 
m’en empare, que j’en fasse Ma propriété. Le Moi n’a pas 
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besoin d’être libre seulement, il aspire à devenir propriétaire 
(Eigener). On peut se libérer de bien des liens, du servage, 
de la monarchie, de l’aristocratie, de la domination des appé¬ 
tits et des passions, et même de la direction de sa propre 
volonté. Mais qu’en résulte-t-il? Plus le Moi conquiert de 
libertés, plus il voit se dresser de barrières qu’il lui reste à 
franchir. Car, quelques chaînes que l’homme réussisse à bri¬ 
ser, il lui est impossible de les briser toutes. La liberté ne vit 
que dans le royaume des rêves. L’individualité, au contraire, 
est la chose la plus réelle et la plus certaine : elle est tout 
mon être, elle est mon Moi véritable. Je ne suis libre que de 
ce dont je me suis libéré. Je ne suis propriétaire que de ce 
dont je me suis emparé. Mais je suis toujours à moi, je 
m’appartiens toujours à moi-même. Dès que je suis asservi, 
je ne suis plus libre, mais je reste à moi-même, même 
asservi, parce que nul ne peut s’emparer de moi, parce que 
je saisis l’occasion prochaine pour terrasser mon maître. 
« Tandis qu’il me torturait, je n’ai pas cessé de m’appartenir : 
ce sont mes os qu’il a torturés, c’est moi qui soupire et me 
prouve ainsi que je suis encore en moi et à moi. » L’Esprit 
veut s’affranchir? Mais de quoi? De la foi religieuse, de la loi 
morale, de la loi civile? Erl aucune façon. Les luttes pour la 
liberté visent toujours des libertés déterminées et restreintes : 
le croyant veut se libérer non de la foi, mais du catholicisme, 
le citoyen, non de la bourgeoisie, mais de l’arbitraire des 
princes : le comte de Provence etMetternich eux-mêmes, ont 
parlé, de la meilleure foi du monde, deslibertés qu’ils avaient 
le dessein d’octroyer à leurs sujets. L’aspiration vers une 
liberté déterminée implique toujours la perspective d’une 
domination nouvelle : la Révolution a tendu vers la tyrannie 
de la loi, le socialisme tend vers la tyrannie de la collectivité, 
l’humanitarisme vers la tyrannie de l’homme en soi. La 
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liberté n’est souhaitable que complète et la liberté absolue, 
tout le monde l’accorde, est un idéal irréalisable. 

Puis, pourquoi aspirez-vous à la liberté et y renoncez-vous 
dans certains cas? A cause de vous, par amour de votre Moi! 
Mais pourquoi alors ne pas faire franchement de ce Moi le 
centre de votre effort? Pourquoi, au lieu de vous préoccuper 
de Dieu, de la conscience, de la loi, du monde, ne vous en 
tenez-vous pas à votre Moi, n’en extrayez-vous pas tout ce 
qui est en lui, ne l’amenez-vous à la lumière, ne le révélez- 
vous pas à lui-même? 

A cette question, vous répondez humblement : « Que suis-je 
pour d even ir le principe de nies actions ? Un abîme d’instincts 
sans freins et sans lois, de désirs et d’appétits incohérents, de 
passions sauvages et mauvaises, un chaos inextricable sans 
lumière et sans étoile. Comment agir sans la loi de Dieu et de 
la morale, sans la voix de la raison? Mes passions m’en¬ 
traîneraient aux pires folies. » 

Ainsi chacun se croit le Diable et se craint et se méprise. 
Perdus de religiosité, nous redoutons notre Moi dès qu’il se 
dresse devant nous dans sa nudité et dans sa force primitives. 
Si quelqu’un proclamait pourtant que l’obéissance à Dieu, à 
la conscience, au devoir, à la loi est une chimère bonne à 
effrayer les enfants ! Si quelqu’un vous disait pourtant : « N’en 
appelez pas aux prêtres, aux parents, aux hommes de loi, car 
ce sont là les séducteurs et les corrupteurs de la jeunesse, 
qui sèment à pleines mains l’ivraie du mépris de soi et de la 
vénération des fantômes, qui envasent les jeunes cœurs et 
abêtissent les jeunes cerveaux!» Si quelqu’un vous demandait 
pourtant pourquoi vous suivez les lois divines et les lois 
humaines? Que répondriez-vous? Si vous êtes sincères, vous 
conviendrez que c’est toujours par amour de vous. Si l’on 
vous démontrait que le culte de Dieu et l’obéissance aux lois 
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vous sont nuisibles, vous les rejetteriez, comme les Romains 
ont rejeté les Dieux antiques, par amour de vous, par 
égoïsme. C’est cet égoïsme de l’individu qui a fondé toutes 
les libertés nouvelles, c’est l’individualité — dont le génie est 
la plus haute expression — qui est l’élément créateur de 
l’humanité. Si tu veux être libre, ose aller jusqu’au bout de 
ton désir. Qui veut devenir libre? Moi et toi. De quoi? De tout 
ce qui n’est pas Moi ou toi. Une fois libéré de tout ce qui pèse 
sur mon Moi, de tout ce qui en enveloppe et en étouffe 
l’essence, il ne reste que le Moi. A ce Moi, la liberté ne peut 
rien ajouter ni rien retrancher. La liberté attise ta colère: 
cpntre tout ce que tu n’es pas, contre tout ce que tu n’as pas. 
L’égoïsme l’appelle, au contraire, à la jouissance de toi-même, i 
Le rêve chrétien de la liberté te dit : «renonce à toi-même», 
la réalité de l’égoïsme moderne te crie : « reviens à toi- 
même». Tandis que le libéral est en mal de liberté, l’égoïste 
est libre de naissance. Echappez aux ténèbres où des milliers 
d’années de civilisation vous ont plongés ! Devenez des Moi 
tout-puissants, des égoïstes dédaigneux de toute hypocrisie ! 
Car vous avez toujours été des égoïstes, mais des égoïstes hon¬ 
teux, des égoïstes dupes de vous-mêmes. Les religions les 
plus pures vous ont toujours prêché la satisfaction d’un de 
vos appétits, l’appétit de la félicité. L’individualiste vous con¬ 
vie à la satisfaction de toutes vos énergies à la fois. L’égoïste 
vous appelle à la conquête du monde. Dès que vous avez pris 
conscience de votre toute-puissance, vous n’avez qu’à vous 
approprier ce que vous convoitez par la persuasion, par la 
prière, par la force, par l’hypocrisie. Vous êtes maîtres des 
moyens que vous voudrez employer. Et si vous répugnez à 
l’hypocrisie, dites-vous que, dans la vie que vous menez, vous 
en usez incessamment. Vous aspirez à la liberté ? Dites-vous 
alors que votre liberté est diminuée dès que vous vous aban- 
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donnez en face d’un autre, dès que vous cédez, dès que vous 
vous désistez, vous vous rendez, vous vous soumettez, dès 
que vous renoncez à vous-même. Imposer votre Moi à tout ( 
ce qui prétend le dominer, voilà ce que vous devez faire, 
voilà ce qu’ont fait de tout temps les natures énergiques. 

« Ils ont dit au soleil : arrête-toi. Ils ont mis la cognée au 
tronc des arbres sacrés et les esclaves s’étonnèrent qu’aucun 
feu sacré ne vînt les dévorer. Ils ont précipité le pape de son 
trône, ils ont mis ûn au règne de la grâce de Dieu et les 
« asservis » croassèrent et se turent. » Ma liberté n’existe 
que si elle est devenue ma puissance. On en vient plus loin 
avec un bras puissant qu’avec un sac plein de droits. On de¬ 
mande aux princes d’émanciper leurs peuples ? Les fous qui 
ne s’aperçoivent pas qu’on ne peut pas octroyer la liberté 
et qu’il n’y a de liberté que celle que l’on prend : agissez 
comme des hommes émancipés et vous le serez ! 

D’après la conception libérale de l’Etat, je ne vaux que 
comme membre de la famille humaine : mon Moi réel avec 
ses sentiments, ses passions, ses pensées particulières est 
une chose absolument privée à laquelle personne ne s’inté¬ 
resse. Or, la qualité d’homme est bien l’une de mes qualités : 
je suis homme comme je suis un être vivant, un Européen, 
un Berlinois ou un Parisien. Mais elle n’épuise en aucune 
façon mon Moi inépuisable. Or, l’Etat exige qu’en ma qualité 
d’homme, je subordonne mes desseins particuliers au bien de 
la communauté, que je sacrifie mon Moi à la société, à la 
nation, à l’Etat. Mais Moi je réponds : « Que m’importe à 
moi, égoïste, le salut de la société humaine? Je ne lui sacrifie 
rien et je ne lui demande rien non plus ! Vous m’offrez de 
supprimer toute inégalité, toute distinction et d’abolir tous 
les droits qui ne seraient pas les droits de l’homme ? Mais je 
ne veux, moi, ni droit ni distinction. Je ne me tiens pas pour 
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quelque chose de supérieur, mais pour quelque chose 
d’unique. J’ai bien des analogies apparentes avec mes sem¬ 
blables, mais, au fond, je suis incomparable ! Ma chair n’est 
pas leur chair, mon esprit n’est pas leur esprit! Aussi refusé- 
je de m’oublier pour les autres : les autres — la Nation, la 
Société, l’Etat — ne sont pour moi qu’un moyen dont je me 
sers. Je les convertis en ma propriété et en mes créatures, je 
les détruis et je mets à leur place l 'association des Egoïstes , 
c’est-à-dire une association de Moi en chair et en os, se pré¬ 
férant à tout et n’ayant aucune envie de se sacrifier à cet 
homme générique qui est l’idéal du libéralisme. Cet homme- 
genre n’est évidemment qu’un concept, qu'une Idée, qu’un 
fantôme : le Moi véritable est sans genre, sans norme, sans 
modèle, sans lois, sans devoirs et sans droit. » 

Le droit ? Ce qu’on appelle ainsi n’a jamais eu de sens pour 
l’Egoïste. Tout droit établi est un droit étranger, un droit 
octroyé. Or, le fait que j’ai raison ou tort est absolument indé¬ 
pendant de l’approbation des fous et des sages. Le seul juge de 
mon droit, c’est moi-même et, seule, ma puissance peut m’en 
conférer un. Ce que j’ai la force de faire, j’ai le droit de le faire. 
J’ai le droit de renverser Zeus, Jéhovah, Dieu, si je le puis : si 
je suis impuissant contre eux, ce sont les Dieux qui auront 
contre moi droit et puissance. La seule chose que je n’ai pas 
le droit de faire, c’est ce que je ne fais pas de propos délibéré, 
c’est-à-dire ce à quoi je ne m’autorise pas moi-même. La 
force prime le droit et c’est justice. Les communistes pré¬ 
tendent que le travail égal donne droit à des jouissances 
égales. Il faut dire simplement : la jouissance égale donne 
droit à la jouissance égale. Jouis et tu es autorisé à jouir. On 
parle beaucoup des droits innés : nous sommes, par droit de 
naissance, égaux à tous les autres hommes. Mais qui ne voit 
que cela n’est vrai que pour les nouveau-nés. Dès que nous 
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grandissons, nous ne sommes plus les enfants des hommes, 
mais les enfants de notre propre création et nous acquérons 
des droits qui sont supérieurs à tous nos prétendus droits 
innés. Des juges, établis par l’Etat, sont chargés de décider 
si les droits que nous avons su acquérir sont légitimes ou 
non : s’ils les estiment illégitimes, ils nous infligent des 
peines, et, par une ironie délicieuse, on appelle ces châti¬ 
ments le droit du criminel — comme si l’impunité n’était pas 
son droit aussi. Si quelqu’un s’expose au danger et succombe, 
nous disons que c’est justice. Mais si sa puissance l’emporte, 
c’est justice aussi. Il est juste qu’un criminel porte la peine 
de ce qu’il a risqué : mais le châtiment que nous lui infligeons 
n’est pas son droit, mais le nôtre. Notre droit réagit contre le 
sien et il a tort si nous avons le dessus. Moi, possesseur et 
créateur de mon droit, je ne reconnais comme source du droit 
ni Dieu, ni l’Etat, ni la Société : il n’y a de droit qu’en moi- 
même et par moi-même. 

C’est la loi qui formule le droit. Quelque origine sacrée 
qu’on ait voulu lui assigner, toute loi, que ce soit une loi 
éthique ou une loi politique, est toujours l’expression d’une 
volonté, d’un ordre. Or, personne n’a d’ordre à me donner, 
pas plus un particulier que l’Etat, malgré la prétention qu’il 
affecte de tout légiférer. 

II 

L’Etat, voilà le grand ennemi, voilà l'éternel tyran du Moi. 
Sa grande préoccupation c’est que personne n’ait de volonté 
particulière, car il sait bien que si tous en avaient une, ils 
commenceraient par supprimer l’Etat. Aussi ne peut-on con¬ 
cevoir d’Etat sans servitude : il faut que, de par son essence, il 
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tente de devenir maître de tous ses membres. Ma volonté à 
moi est essentiellement destructrice de l’Etat, quelle qu’en 
soit la forme, qu’il soit despotique ou libéral, qu’il n’y ait 
qu’un despote ou que ce soit la nation tout entière qui soit le 
despote. Même si l’Etat était formé par le concert unanime 
des volontés particulières, ma volonté ne s’en rebellerait pas 
moins, car elle serait comme paralysée. Moi, créateur de ma 
volonté, je ne pourrais plus en disposer librement, je serais 
arrêté, fixé, figé. Parce que, hier, j’ai été fou ou sage, je J 
serais obligé de le rester toute ma vie durant. Dans la meil- < 
leure forme de l’Etat, je serais esclave de moi-même. Or, je 
n’admets aucune forme de l’esclavage, pas plus celui d’autrui 
que le mien propre. Je ne reconnais aucun devoir, je ne me 
lie pas ni ne me laisse lier. Mais, direz-vous, on te liera, des 
forces étrangères brideront ta volonté. Personne ne peut 
brider ma volonté, et, quelle que soit la violence qu’on me 
fasse, je reste toujours libre de ne pas vouloir : l’univers tout 
entier aurait beau m’accabler et m’écraser, il est impuissant 
contre l'indomptable énergie de mon vouloir. Mais, insisterez- 
vous, si toute volonté particulière était libre, si chacun 
pouvait faire ce qui lui plaît, le monde deviendrait un chaos 
inextricable. Mais qui vous dit que chacun peut faire ce qui 
lui plaît? A quoi bon êtes-vous là, vous? Etes-vous obligés 
de supporter qu’on vous fasse quoi que ce soit ? Défendez- 
vous et l’on ne vous fera rien. Si votre ennemi veut briser 
votre volonté, c’est affaire à lui et à vous. Traitez-le comme 
ennemi. Si vous avez derrière vous des milliers d’êtres pen¬ 
sant comme vous, votre victoire sera facile et nul Etat ne 
pourra vous résister : son droit, sa force à lui, viendra se 
briser contre votre droit, votre force à vous. L’Etat appelle 
crime votre droit, votre force, et il a raison : c’est par le crime 
seulement que l’iqdividu brise la force de l’Etat et démontre 
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que l’Etat n’est pas au-dessus de lui, mais que, lui, est au- 
dessus de l’Etat. Le Moi indomptable — et nous le sommes 
tous de naissance et le restons tous dans notre for intérieur 
— c’est le criminel incorrigible, qui agit d’après son audace, 
sa volonté, son absence de scrupules et son courage. Le 
prêtre et le policier reprochent à l’égoïste de toucher à ce qui 
ne lui appartient pas ! Mais ces reproches n’atteignent pas 
l’égoïste. Parlez-lui comme à un égoïste et faites-lui honte de 
ne vous avoir pas méprisés assez, vous et tout ce qui vous 
appartient ! Mais vous ne pouvez lui parler ainsi, vous n’êtes 
pas aussi grands qu’un criminel, vous ne savez pas qu’un Moi 
indépendant ne peut cesser d’être criminel, qu’il passe sa vie 
à profaner, à transgresser. Le concept du crime est un fan¬ 
tôme fait pour effrayer des enfants. L’Etat veut niveler tous 
les individus et ne tenir compte que de ce qu’il y a en eux 
d’identique : il veut enfermer juifs et chrétiens, catholiques 
et protestants, bourgeois et prolétaires dans le même étouf- 
foir. Mais il y a une opposition que jamais il ne pourra faire 
cesser, c’est l’opposition de mon Moi à ton Moi, de l’Unique 
que je suis à l’Unique que tu es. Comme Unique, tu n’as 
pins rien de commun avec un autre et partaqt plus rien non 
plus qui t’en sépare. Nous sommes des grandeurs incommen¬ 
surables. Mon Moi égoïste fait effort pour manifester toutes 
ses énergies, pour déployer tous ses pouvoirs, pour vivre 
toute sa vie. Fais-en autant. Je ne réclame pas d’autre droit : 
mon droit est ma puissance, comme ta puissance est ton droit. 


III 

L’Unique refuse donc de se vouer à l’Etat, de se sacrifier à 
la société, de se laisser englober dans un parti, de se laisser 
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tailler par les ciseaux de la civilisation, de se laisser abêtir 
par l’éducation officielle, de servir d’instrument commode à 
l’intérêt général, de devenir un membre utilisable de la 
communauté. Ses droits et ses devoirs sont limités par sa 
puissance : tout ce que sa puissance peut lui conquérir est sa l 
propriété. Le rêve de l’Etat libéral est de garantir à tout j 
citoyen une propriété, quelque petite qu’elle soit. Plus il y 
aura de petits propriétaires, plus l’Etat comptera d’hommes 
libres et de bons patriotes. Il s’imagine que tous ces proprié¬ 
taires se garantiront réciproquement leur quote-part de 
propriété. Mais il n’en est rien. Les petites propriétés sont 
continuellement absorbées par les grandes et les « hommes 
libres et les bons patriotes » deviennent des prolétaires. Si 
les petits propriétaires avaient compris que la grande pro¬ 
priété est, elle aussi, à eux, ils ne s’en seraient pas exclus 
eux-mêmes par leur respect et ils n’en auraient pas été exclus 
La proprié té, entendue comme l’entendent les libéraux bour¬ 
geois, mérite toutes les attaques des communistes. S’il ne 
nous plaît plus de laisser aux propriétaires leurs terres, nous 
nous unirons dans le but de les en dépouiller; nous for¬ 
merons une association qui s’en rendra maîtresse et les pro¬ 
priétaires fonciers seront expropriés par les Vainqueurs. On 
peut imaginer ces vainqueurs comme une association embras¬ 
sant l’humanité tout entière, l’humanité non comme une Idée, 
mais comme une collection d’êtres particuliers et réels. Et 
ces particuliers associés useront de la terre aussi arbitrai¬ 
rement qu’un propriétaire particulier. Sous quelque forme 
qu’on l’imagine, la propriété sera toujours exclusive. Si la 
société fait des terres un bien commun, chacun en aura un 
lot et ce lot sera sa propriété : à chacun appartiendra et doit 
appartenir ce qu’il peut conquérir. Le propriétaire véritable 
.n’est ni la nation, ni l’Etat, ni la société, ni l’homme, ni Dieu, 
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— comme l'imagine Proudhon — mais l’individu. Les socia¬ 
listes, en faisant voir que, dans le système de la libre concur¬ 
rence, les moyens de la concurrence ne sont pas libres, 
demandent que ces moyens soient fournis à tous. Ils substi¬ 
tuent à l’argent la force du travail. Le travail, disent-ils, est 
ta fortune : tu es propriétaire de ce que tu as travaillé et non 
de ce dont tu as hérité. Mais le travail est-il vraiment ma 
seule, ma principale puissance? Et le socialisme ne s’engage- 
t-il pas à entretenir les malades, les enfants, les vieillards, 
c’est-à-dire les incapables de travail? Au fond, ma propriété 
est tout ce dont je suis capable, et si ma capacité est plus 
grande que celle de mes compagnons, je mérite et j’ob¬ 
tiendrai un salaire plus élevé. Si je puis récréer et enthou¬ 
siasmer par mon art, par ma science, par ma puissance, des 
milliers d’êtres, ils m’en récompenseront. Si, toi, tu ne sais 
intéresser personne, tu mourras de faim. N’est-il pas juste 
que moi, le multipuissant, j’aie plus que l’impuissant? Ne 
dois-je pas saisir à pleines mains ce qui est à ma portée, au 
lieu d’attendre le lot que me vaudra un partage égal? Mon 
pouvoir ne consiste pas seulement dans mon travail. Je mets 
dans tout ce que je fais mon unicité. Faites des taxes pour la 
moyenne des travaux humains. Mettez vos forces en commun 
pour réduire ces travaux à leur minimum et pour produire 
au meilleur marché possible les moyens de subsistance indis¬ 
pensables. Créez des boulangeries et des boucheries com¬ 
munes au lieu de vous laisser exploiter par la concurrence 
des intermédiaires. Mais réservez un préciput à l’Unique et à 
son pouvoir unique. 

Le communisme a donc dit certaines vérités. Il est bon que 
nous nous unissions pour les travaux nécessaires à la vie 
humaine, de façon qu’ils n’absorbent plus tout notre temps et 
toute notre pensée. Il est nécessaire que les prolétaires 
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prennent conscience de leurs prérogatives. Il viendra un jour 
où les subordonnés feront payer à leurs maîtres leur subordi¬ 
nation. « Si vous jouissez de vos biens, diront-ils, c’est que 
nous vous le permettons. Nous vous laissons vos richesses, 
mais payez-nous notre condescendance. Vous mangez des 
huîtres et nous des pommes de terre. Les huîtres ne nous 
appartiennent-elles pas aussi bien qu’à vous? Nous tra¬ 
vaillons pour quelques sols durant douze heures. Si vous 
n’évaluiez pas si grassement votre travail, le nôtre serait 
mieux rétribué. Si vous faites un travail qui nous parait dix 
ou cent fois plus précieux que le nôtre, vous aurez un salaire 
dix ou cent fois supérieur au nôtre. Mais, nous aussi, nous 
comptons faire des travaux que vous aurez à mieux rétribuer. 
Nous ne voulons pas recevoir d’aumônes, mais nous ne 
voulons pas non plus vous en faire ! Pendant des siècles, 
nous vous avons fait la charité par sottise et nous avons 
donné au Maître ce qui n’était pas au Maître. » « Tu as une pro¬ 
priété de 1,000 hectares. Moi, je suis ton journalier et je 
demande dorénavant 1 thaler par jour au lieu de quelques 
pfennigs. Mais alors, répond le propriétaire, je prendrai un 
autre journalier. Oui, mais tu n’en trouveras pas ! » 

Aussitôt intervient l’Etat pour me démontrer que des coali¬ 
tions comme celle que je propose frustreraient les proprié¬ 
taires de ce qui leur appartient et qu’il a le devoir de les 
protéger. Mais en vertu de quel droit le propriétaire possède- 
t-il ce qu’il possède ? On dit que ce lopin de terre est à lui, 
qu’il est sa propriété juridique. Il a été la propriété de ses 
ancêtres qui l’ont acquis par leur pouvoir. Mais vous oubliez 
qu’il faut que ce pouvoir persiste pour que le droit continue 
à valoir, que cette terre n’est pas quelque chose qui existe en 
soi, mais qu’elle n’existe que par le Moi puissant qui l’a con¬ 
quise la première fois. La puissance devient une chose en 
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soi, qui continue à exister quand depuis longtemps elle 
n’est plus en mon pouvoir, et c’est cette puissance trans¬ 
formée en fantôme qui devient Droit, qui survit au Moi 
puissant et devient héréditaire. Les choses n’appartiennent, 
plus à un Individu, mais au Droit. Et ce Droit n’existe que 
parce que l’ensemble des individus qui constituent la nation 
unissent leur pouvoir pour garantir sa propriété à l’im¬ 
puissant. Mais si l’ensemble des citoyens enfin éclairés leur 
retiraient leur concours, le droit et la propriété auraient cessé 
d’exister. 

Mais vous n’avez pas le droit de retirer ce concours, répond 
l’Etat, vous avez le devoir de secourir et d’aimer vos sem¬ 
blables ! Voici venir la grande loi d’amour, la grande enjô¬ 
leuse, la grande endormeuse de l’humanité. Chaque homme, 
proclamc-t-elle, doit aimer quelque chose qu’il mette au- 
dessus de lui-même. Tu dois te préférer la patrie, la société, 
l’humanité. Et cet amour n’est pas un don gratuit que nous 
faisons à qui bon nous semble, mais il devient un comman¬ 
dement, un ordre, un devoir, il n’est plus ma propriété. L’a¬ 
mour, proclame l’altruiste, est un instinct naturel de l’homme ; 
il lui est naturel et nécessaire de se préoccuper de ses 
frères en vie, de mettre les jouissances qu’il leur procure au- 
dessus de toutes ses jouissances personnelles. Sans doute, 
répond l’égoïste, je puis sacrifier à un autre d’innombrables 
jouissances, et m’en refuser d’innombrables pour lui et lui 
abandonner ce que j’ai de plus cher et risquer pour lui ma 
vie, mon bonheur, ma liberté. C’est ma joie et mon bonheur 
que de me repaître de son bonheur et de sa joie. Mais il y a 
une chose que je ne puis sacrifier à personne, c’est mon Moi. 

. Je reste égoïste et je jouis de celui que j’aime. Si je lui sacri¬ 
fie tout ce que, sans ma passion pour lui, je conserverais, 
c’est que ma passion pour lu est plus intense que toutes les 
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autres. L’égoïste aime les hommes, parce que son amour le 
rend heureux, parce que d’aimer lui est naturel et nécessaire. 
Il compatit à toutes les misères des êtres humains, parce 
qu’en prenant conscience de leurs tortures, il les fait siennes. 
Mais cet amour est tout gratuit. Je ne dois rien à l’objet de 
mon amour; il est mon objet et ma propriété. L’amour de 
l’égoïste émane de l’égoïsme, coule dans l’égoïsme et s’y perd. 
Mais cet égoïsme n’est pas celui que flétrissent les hommes 
bien pensants : la préoccupation du vil intérêt, l’amour du 
gain, la satisfaction des appétits bas. Car celui qui n’agit 
qu’en vue du gain et de ses passions, est l’esclave de ce gain 
et de ces passions : c’est un esclave et non pas un Maître, 
comme l’égoïste véritable et digne de ce nom. 


IV 

Me voici donc, Moi égoïste, libéré de tous mes liens et de 
toutes mes attaches ! Je n’ai plus à me chercher : je me suis 
trouvé! Je me possède et je fais de cette possession ce que je 
fais de toute autre : j’en jouis ! J’emploie tout mon Moi à 
jouir de Moi et à jouir de l’univers, à manifester toutes mes 
forces, à mettre en œuvre toutes mes énergies, à réaliser 
toutes mes virtualités. Ce n’est pas une mission que je rem¬ 
plis, c’est l’acte naturel auquel je me livre depuis que mes 
yeux s’ouvrent à la vie jusqu’au moment où j’entre dans 
le néant. Je suis dans le présent et non dans l’avenir, 
joyeux ou peiné, enfant ou vieillard, rempli de certitude ou 
mordu de doutes. Je ne suis pas un être possible, concevable, 
un idéal, mais une réalité et je me soucie peu de tous les 
rêves qu’ont rêvés les hommes sur tout ce que je pourrais 
devenir. Ce n’est pas à dire pourtant que je veuille revenir à 
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l’animalité. L’homme est un homme et non un animal et je ne 
veux me frustrer d’aucun des biens que la civilisation m’a 
conquis. Ces biens sont considérables. La civilisation nous a 
faits maîtres de nos instincts aveugles et maîtres aussi de la 
nature rétive : la terre et les mers et les astres sont obligés 
de nous rendre des comptes. Si j’ai su dominer ces forces 
étrangères, à plus forte raison pourrai-je maîtriser tout ce qui 
est en moi. La première et essentielle manifestation de mon 
Moi est la volonté. Tout jugement que je formule est une 
création de mon vouloir : tous les prédicats que j’ai attribués 
aux objets, sont mes jugements, c’est-à-dire mes créations. 
S’ils veulent se détacher de mon Moi et m’en imposer, je n’ai 
qu’à les réduire en leur néant : Dieu, le Christ, la Trinité, 
la Moralité, le Bien ne sont que des créatures. Il y a mille 
façons également justifiées de concevoir l’univers et Dieu. 
Ma pensée à moi est absolument étrangère à la Pensée en soi, 
à l’Idée absolue. Ma pensée ne me domine pas : elle est in¬ 
cessamment guidée, continuée,interrompue, modifiée par mon 
Moi. Je ne m’en laisse pas plus imposer parla Vérité que par . 
l’Amour : je suis survrai, überwahr. Les vérités ne m’en¬ 
thousiasment pas et ne me séduisent pas : ce ne sont que des 
mots qui ne sauraient me rendre heureux. J’ai besoin de 
vérités et de mots pour penser et pour parler, comme d’ali¬ 
ments poar manger. La Vérité n’a de pouvoir que parce qu’on 
y croit. Mais cette croyance est malaisée à déraciner. La 
critique souveraine, quelque dénuée de tout principe qu’elle 
se targue d’être, part, elle aussi, de prémisses qu’elle pose 
dogmatiquement : l’Etat, l’Homme en soi, l’Humanité, la 
Vérité. On appelle une pensée vraie, quand on se sent im¬ 
puissant à la contredire, c’est-à-dire quand elle s’est emparée 
de vous, quand elle est devenue votre maîtresse. Or, pour 
l’égoïste, il n’y a pas de maître : lui seul est Vérité pour lui, v 
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ou, du moins, il est plus que Vérité. Il n’aborde les représen¬ 
tations et les pensées que pour se les accommoder et se les 
approprier. Il veut s’orienter parmi elles et s’y mettre à son 
aise et il les appelle vraies, quand elles ne peuvent pas lui 
échapper, quand elles ne recèlent plus un seul coin qu’il 
n’ait pénétré, quand elles sont devenues sa propriété. Peu 
m’importe que mes vérités soient chrétiennes, humaines ou 
libérales, si elles réalisent seulement mon désir. Je change 
d’idées, d’intentions, de vérités, comme d’habits, dès qu’elles 
ont cessé de me plaire. Une fois que j’en suis là, je ne crains 
plus aucune pensée, quelque diabolique qu’elle puisse paraî¬ 
tre, parce qu’il est toujours en mon pouvoir de m’en débar¬ 
rasser. Comme propriétaire de mes idées, je les défendrai, 
mais c’est en souriant que je regarderai la bataille et c’est en 
souriant, si je suis vaincu, que je couvrirai de mon bouclier 
les cadavres de mes pensées. 

Mon Moi se contentei'a-t-il de ce sourire ironique et soli¬ 
taire? Répugnera-t-il à toute liaison? S’enfermera-t-il dans 
un isolement hautain et farouche? En aucune manière. L’état 
naturel de l’homme n’est pas l’isolement, mais la société. 
Nous naissons fixés par d’indissolubles attaches à un autre 
être. Le premier lien social est celui qui relie l’enfant à la 
mère. Puis, ces premiers liens se diversifient, se compli¬ 
quent et se relâchent. L’enfant, devenu adulte, préfère à la 
société de ses parents, celle de ses pareils, et successivement 
il se donne à des amis, à un parti, à une famille nouvelle, à 
l’Etat, à la Société. L’égoïste, devenu conscient de son unicité, 
se débarrasse de toutes ces chaînes sociales. Il reconnaît la 
vanité de la Société, il sent lourdement peser sur lui le joug 
de l’Etat et il le brise, il refuse de se soumettre à la tyrannie 
d’un parti et même de la famille. Il remplace toutes ces 
formes de société, où règne toujours la contrainte, par la libre 
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association. Sans doute, l’association est aussi une espèce de 
société, mais c’est une forme plus souple, plus cbangeante, 
plus provisoire que la société proprement dite. Toute société 
^ a pour effet d’asservir notre personnalité. L’association nous 
frustre aussi de certaines libertés, mais elle nous en ménage 
d’autres, plus essentielles. Il n’y a pas de liberté absolue et 
tous les vivants sont astreints à certaines obligations. Mais, 

. en tout cas, en s’associant, les Egoïstes échappent à la con¬ 
trainte de l’Etat. Si l’association limite certaines de nos 
libertés, en tout cas, elle n’ose toucher à la plus essentielle 
de toutes, à l’autonomie de ma personnalité. Tandis qu’en 
me donnant à l’État, je lui abandonne la direction de mon 
esprit, j’accepte les articles de foi de sa légalité, je m’expulse 
de mon Moi pour mettre à ma place un Moi factice, l’associa¬ 
tion ne me demande aucun de ces sacrifices. L’association est 
toujours mon œuvre, ma créature et aucune auréole de sain¬ 
teté ne la nimbe. J’v entre quand il me plaît et j’en sors 
quand elle a cessé de me plaire. Je sacrifie, en y entrant, une 
partie de mes libertés, mais ce sacrifice n’est pas définitif : 
je puis toujours me reprendre et j’ai la liberté d’attaquer 
l’association, une fois que je l’ai abandonnée. Le lien qui m’y 
rattache n’est ni un lien de sang, ni un lien moral qui me 
serait imposé : c’est moi qui le noue et moi aussi qui le 
dénoue. 

Que fera cette association d’égoïstes? « Ce que fera un es¬ 
clave quand il aura brisé ses chaînes, il faut l’attendre 1 » Mais il 
ne faut pas trop en attendre. Ce que préparent les Uniques, 
ce n’est pas une révolution, mais une révolte. Toute révolu¬ 
tion veut créer des institutions nouvelles. Les Uniques ne 
veulent d’aucune institution, ils prétendent s’instituer eux- 
mêmes. Jésus n’a pas été un révolutionnaire, un libéral : il a 
voulu qu’on laissât à César ce qui est à César et il n’espérait 


Digitized by LiOOQle 


D’UNIQUE ET SA PROPRIÉTÉ 


95 


rien d’une transformation politique. Ce fut un révolté qui 
s’est élevé au-dessus de tout ce qui paraissait sacré à ses 
concitoyens et qui s’est délié de tout ce à quoi ils étaient liés. 
Il en séra de même de la grande révolte des Uniques qui 
veulent briser la tyrannie du christianisme, sous quelque 
forme qu’il se dissimule dans le monde moderne. «L’Unique 
se ruera à travers les portes jusqu’au cœur même du sanc¬ 
tuaire de l’Eglise religieuse, de l’Eglise de l’Etat, de l’Eglise 
de l’humanité, de l’Eglise du Devoir, de l’Eglise de la loi. Il 
consommera le sacro-saint et le fera sien. Il digérera l’hostie 
et s’en sera affranchi! » 
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EXAMEN DE L'UNIQUE ET SA PROPRIÉTÉ 


L’exposition d’ensemble que je viens de tenter de Y Unique 
et sa Propriété a-t-elle réussi à en tirer toute « la substanti- 
flcque mouelle » ? Je ne le sais. S’il n’est pas difficile, en 
effet, de se rendre maître de la pensée de Stirner, il est 
presque impossible de la résumer, tant elle est capricieuse, 
tant elle a des tours, des détours et des retours, tant elle se 
plaît aux voltes, aux voltiges et même aux cabrioles. Rien de 
plus déconcertant que le premier accès dans cette œuvre 
étrange. Stirner ne daigne pas nous renseigner sur l’architec¬ 
ture de son édifice ni nous fournir le moindre fil indicateur 
Les divisions apparentes du livre sont peu nombreuses et fal¬ 
lacieuses. De la première page à la dernière c’est une pensée 
unique qui circule, mais elle se segmente en une infinité de 
vaisseaux et d’artères et dans chacune d’entre elles court un 
sang si riche en ferments qu’on est tenté de les décrire toutes. 
11 n’y a aucun progrès dans le développement et les redites 
sont innombrables. On dirait d’un torrent qui essaie de se 
frayer un chemin à travers un amas de roches : il semble 
voler à travers l’espace, tant son cours est tumultueux, tant 
il soulève de bouillons et d’écume ; mais, en réalité, il 
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n’avance guère; il s’attaque avec acharnement à toutes les 
pierres de sa route, sans cesse il revient mordre et ronger les 
mêmes obstacles et sa force s’use tout entière dans cette 
lutte. Il faut un véritable courage intellectuel pour ne pas se 
laisser arrêter par cette bizarrerie, disons mieux, par cette 
absence de composition. Tout d’abord on croit avoir affaire à 
une collection d’essais mis bout à bout, à un peuple d’apho¬ 
rismes, plus étendus que ceux de Nietzsche, mais aussi dé¬ 
cousus et aussi bariolés. Mais si vous lisez ce livre plusieurs 
fois, si, après être entré dans l’intimité de chacune -de ses 
parties, vous le parcourez d’ensemble, alors peu à peu les 
fragments se soudent les uns aux autres et la pensée de 
Stirner se révèle à vous dans toute son unité, dans toute sa 
force et dans toute sa profondeur. 

La première impression que l’on éprouve une fois que l’on 
asaisi Y Unique et sa Propriété, estune impression esthétique. 
Impression de désolation, de bouleversement de mondes, 
d’universel cataclysme, de crépuscule de l’humanité. Toutes 
les assises de l’univers moral, politique et social, dans lequel 
vous avez vécu, vous les voyez s’écrouler autour de vous. 
Plus de devoir, plus de vertu, plus de droit, plus de loi, plus 
d’Etat, plus rien qui soutienne, qui étaie, qui abrite, qui pro¬ 
tège ! L’homme, libéré de tout le leurre des religions, de toute 
l’hypocrisie des codes, de tout le mensonge des éthiques, se 
dressant dans toute la cynique nudité de son instinct primitif. 
Tout d’un coup, nous nous trouvons transportés, du parc à la 
française de la société actuelle, avec ses allées finement en¬ 
sablées, ses arbres savamment taillés et élagués et ses pro¬ 
meneurs silencieux et endimanchés, au fond de la jungle, 
sans même « cette loi de la jungle » devant laquelle s’incli¬ 
nent, d’après Kipling, les fauves qui la hantent. Et devant ces 
ruines de tout ce que nous avons cru solide, stable et éter- 
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nel, nous éprouvons le sentiment du morne désespoir qui 
glace le voyageur de la Machine à explorer le temps , 
lorsqu’il pénètre dans le palais lézardé où s’effritent, à peine 
reconnaissables encore, les conquêtes des civilisations. 

Mais à cette impression esthétique nous ne devons pas nous 
arrêter. L’Unique est autre chose qu’un poème d’idées. Il y 
a là une philosophie ou tout au moins un effort vers une phi¬ 
losophie et cette philosophie est en train de conquérir nom¬ 
bre d’esprits cultivés, avant tout les artistes et les littérateurs. 
Si nous nous remémorons les principales thèses de Stirner, 
nous ne pouvons pas ne pas être frappés par d’indéniables 
assonances avec les idées qu’ont professées quelques-uns des 
plus grands esprits de notre temps. N’est-ce pas Ibsen qui 
dit que toute société, de par son essence intime, ne peut vivre 
que de mensonges et d’hypocrisie, que, dès que l’homme 
aliène quoi que ce soit de sa personnalité, il renonce à sa 
principale, à sa seule prérogative : à la libre disposition de 
lui-même, que l’Etat est la malédiction de l’individu dont il 
faut absolument se libérer 1 . Et le nom d’Ibsen évoque invin- 


1. Il faut lire en entier les passages que voici des lettres adressées par Ibsen 
à G. Brandès: ils contiennent comme la quintessence de Y Unique, « Celui qui 
possède la liberté autrement que comme un idéal auquel il aspire, la possède 
comme une chose morte et privée d'âme : le concept de la liberté a cela de 
particulier que, tandis que nous nous efforçons de le réaliser, il ne cesse pas 
de s’élargir. Que si l’un des soldats de la liberté s’arrête au milieu du combat 
et s’écrie : « J’ai mis la main sur elle », il démontre qu’elle vient de lui 
échapper. Or, c’est précisément le fait de s’arrêter à une certaine étape donnée 
de la liberté qui est caractéristique pour nos Etats modernes ; et c’est là ce qui 
m’apparalt comme mauvais. Certes, cela peut être un bien que de posséder le 
droit du suffrage, le droit de voter le budget, etc., mais à qui cela profite- 
t-il? Au citoyen? Non, à l’individu. Or, ce n’est pas une nécessité de la 
raison qui de l’individu fait un citoyen. Au contraire, l'Etat est la malé¬ 
diction de l’individu. Il faut que l’Etat saule. Je veux participer à cette 
révolution. Que l’on ruine le concept de l’Etat, que l’on fasse du libre 
vouloir et de l’affinité spirituelle le lien unique de toute association — 
et se sera là le germe d’une liberté qui aura quelque portée . Modifier la 


Digitized by 


Google 



EXAMEN DE L’UNIQUE ET SA PROPRIÉTÉ 99 

ciblement celui du bizarre essayiste danois, Sôren Kier¬ 
kegaard, proclamant que chacun d’entre nous porte en lui 
« une âme de géant », que toute individualité est d’ordre 
divin et qu’il n’est qu’un seul absolu « le Moi dans son abso¬ 
lue validité ». Et nous nous rappelons en même temps avec 
quelle ferveur religieuse Emerson et Carlyle ont exalté les 
Moi héroïques, avec quelle merveilleuse fantaisie métaphy¬ 
sique Renan a défendu la cause de l’individualisme aristo¬ 
cratique, avec quelles admirables ressources dialectiques 
Proudhon a battu en brèche le concept de l’Etat, avec quel 
miraculeux enthousiasme lyrique, enfin, Nietzsche a prêché 
la religion du Moi. 

Il y a donc dans les idées que Stirner a défendues plus 
a qu’une prédilection artistique ». Elles correspondent à des 
tendances réelles et profondes de l’âme moderne, tendances 
qu’il a incarnées plus radicalement, me semble-t-il, que 
Nietzsche lui-même. Si, lui aussi, est une façon de poète, la 
poésie, chez lui, réside tout entière dans la conception géné¬ 
rale dont il part. Son hypothèse une fois échafaudée, il a 
tenté de lui donner un fondement psychologique et moral qui 
est le fondement même de tout individualisme anarchiste : 
c’est lui que nous allons étudier dans les pages qui vont 
suivre. 

forme du gouvernement, n'est pas autre chose que de fat*fouiller parmi les 
rossignols d'une amère-boutique. Un peu plus, un peu moins — tout cela 
est misérable... L'Etat a ses racines dans le temps, il y aura aussi son 
sommet. De plus grandes choses que lui tomberont. Toutes les formes reli¬ 
gieuses tomberont. Ni les concepts moraux ni les foi'mes d'art ne sont 
éteimels. Lesquels d'entre eux avons-nous le devoir de maintenir ? Qui me 
garantit que, dans Jupiter, deux et deux ne font pas cinq ? » 
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Avant tout, il importe, pour juger Stirner avec équité, de 
le placer à son moment historique et dans le milieu intellec¬ 
tuel auquel il s’est violemment opposé, mais dont il a néan¬ 
moins subi profondément l’influence. Au premier abord, sans 
doute, la bataille acharnée qu’il livre à l’Esprit peut paraître 
bizarre et presque enfantine. On se demande s’il n’a pas été 
lui-méme en proie à l’une de ces idées fixes qu’il est si prompt 
à découvrir et à dénoncer chez les autres, si Y Unique n’est 
pas le triomphe même de la marotte et de la possession. 
Mais si l’on considère Stirner pour ce qu’il est, c’est-à-dire 
pour l’Anti-Hegel, son acharnement contre l'Idée, contre la 
Pensée, contre l'Esprit, ne parait plus ni vain, ni insensé. Il 
était nécessaire que cette bataille fût livrée. Il était urgent 
qu’on se révoltât définitivement contre le monstre de la dia¬ 
lectique qui menaçât de dévorer toute la nature et toute l’hu¬ 
manité, qui prétendait construire a priori tous les phéno¬ 
mènes de la vie et tous les événements de l’histoire au lieu 
de les étudier, qui se faisait fort de réduire l’homme tout 
entier à la seule logique et qui avait fini par nier toute spon¬ 
tanéité du sentir et toute efficacité du vouloir. Il était naturel 
qu’en face de l’Idée abstraite, anonyme, irresponsable, se 
levât l’individu réel et concret, se dressât le Moi indomptable, 
dans tout le mystère irrésoluble de son unicité. Sans doute, 
nous l’avons montré, cette révolte contre l’hégélianisme, 
Stirner n’a pas été le seul à l’avoir entreprise. Mais, on l’aura 
senti aussi, de tous les adversaires du Maître, il est le plus 
énergique et le plus pressant, celui dont l’âpre logique va le 
plus loin et la perspicace psychologie le plus profondément. 
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Stirner est l’Anti-Hegel : c’est donc là ce qu’il faut avoir 
sans cesse devant les yeux quand on le lit et qu’on le juge. 
Que le lecteur se rappelle la rapide caractéristique que nous 
avons tracée plus haut de l’hégélianisme. Le point de départ 
de toute cette philosophie, avons-nous dit, est la substance — 
l’être, l’absolu, Dieu — qui est en même temps sujet, c’est-à- 
dire qui se manifeste, se réalise, se développe. Cette subs¬ 
tance-sujet est l’Esprit qui, tout en se développant d’après les 
lois de sa nécessité immanente, crée par et dans ce développe¬ 
ment toute la réalité. Cette réalité n’existe donc que comme 
manifestation, que comme « moment » de l’Esprit, de la 
raison, et c’est pour cela que tout ce qui est, est raisonnable, 
et que tout ce qui est raisonnable, est. Le développement de 
l’Esprit consiste en ceci. Avant tout, l’Esprit se pose lui-même 
et c’est là le règne de la pensée pure, la sphère de la logique; 
puis, l’Esprit s’oppose à lui-même et c’est là le règne de la 
nature; enûn, l’Esprit revient à lui-même et c’est là le règne 
de Xhumanité. Cet Esprit, revenu à lui-même, se développe à 
son tour, d’abord sous la forme d’un rapport avec lui-même, 
où la totalité idéale de l’Idée, c’est-à-dire ce qui constitue son 
concept, ne se réalise que pour lui et où son être consiste à 
être en lui-même, c’est-à-dire à être libre — et comme tel il 
est l 'Esprit subjectif ; ensuite, sous la forme de la réalité, en 
tant que monde qu'il a le devoir de produire et où la liberté 
existe en tant que nécessité—et comme tel il est Y Esprit 
objectif; enfin, dans l’unité en soi et pour soi, s’engendrant 
éternellement elle-même, de l’objectivité de l’Esprit et de son 
idéalité ou de son concept — et comme tel il est l’Esprit dans 
sa variété absolue, c’est-à-dire l 'Esprit absolu '. L’Esprit sub¬ 
jectif maintenant est ou bien Esprit en soi ou Esprit immé- 


li Encyclopédie , édition Rosenkrantz (Kirchmann), 1882, p. 332. 
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diat, c’est-à-dire l’âme ou l’esprit de la nature et alors il est 
l’objet de l’ anthropologie ; ou bien il est Esprit pour soi ou 
médiat, en tant qu’il se réfléchit en lui-même ou bien dans 
quelque chose d’autre, c’est-à-dire Esprit dans un état de rap¬ 
port ou de particularisation, et alors il est l’objet de la phé¬ 
noménologie de l’Esprit ; ou bien, enfin, il est Esprit qui se 
détermine en lui-même, en tant que sujet pour soi, et alors 
il est l’objet de la psychologie *. Quant à l’Esprit objectif, il 
est l’Idée absolue n’étant qu’en soi ou la libre volonté qui se 
révèle ou bien comme immédiate, c’est-à-dire posée comme 
personne et manifestant son existence par le droit, ou bien 
comme réfléchie en elle-même, comme volonté particulière 
et subjective manifestant son existence par la moralité ( Mo - 
ralitàt), ou bien comme volonté substantielle, en tant que 
réalité conforme à son concept dans le sujet et totalité de la 
nécessité et manifestant son existence par la Sittlichkeit dans 
la famille, la société civile et l’Etat*. En dernier lieu enfin, 
l’Esprit absolu ou l’Esprit dans son identité, contemple en 
toute liberté son essence et alors il est art , représente pieu¬ 
sement cette essence et alors il est religion, ou conçoit et 
connaît cette essence par la pensée et alors il est philo¬ 
sophie 1 2 3 . 

Voilà le schème complet du système de Hegel. Mesurez la 
place qu’y peut tenir l’individu réel, concret, unique. Partis 
de l’être en soi, nous sommes obligés de parcourir les steppes 
infinis de la logique et le territoire illimité de la nature, avant 
de parvenir jusqu’à l’humanité qui, dans toutes ses manifes¬ 
tations, obéit à la marche fatale de l’Esprit dont elle n’est 
qu’une incarnation. Cette humanité, il est vrai, n’existe que 

1. Encyclopadie, édition Rosenkrantz (Kircbmann), 1882, p. 334. 

2. Ibid.y p. 414 et 415. 

3. Ibid. y p. 466 et 467. 
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dans et par les individus dont elle se compose; mais elle 
leur est logiquement antérieure et supérieure, et les individus 
ne remplissent tout leur rôle que lorsque, prenant une cons¬ 
cience claire des fins poursuivies par l’ensemble dont ils font 
partie, ils s’efforcent de les réaliser et de s’identifier avec 
l’Idée. L’individq, sans doute, peut tenter de faire prévaloir 
sa nature particulière, telle que l’ont formée le milieu phy¬ 
sique et anthropologique dont il relève, peut oublier combien 
infime est le rôle qui lui est dévolu et se révolter contre les 
forces, qui de toutes parts, l’enserrent et le limitent — forces 
de la nécessité, forces historiques, forces de l’Etat, toutes in¬ 
carnations de l’Esprit absolu. Mais c’est là une présomption 
que l’Idée lui fait payer chèrement. Il semblerait vraiment, en 
lisant la Phénoménologie de l’Esprit, que Hegel eût prévu 
F Unique et sa Propriété. Il y examine toutes les prétentions 
que l’individu peut faire valoir. Dans le domaine de la con¬ 
naissance immédiate, tout d’abord, qui confère la certitude 
sensible, le Moi prend conscience d’un objet : un être parti¬ 
culier appréhende un objet particulier. Mais c’est là une pre¬ 
mière illusion : en y regardant de près, il n’y a ni connaissance 
immédiate, ni être, ni Moi particulier. En premier lieu, rien 
qu’en affirmant qu’un objet particulier est , nous le plongeons 
dans toute l’universalité de l’être en général. Puis, en disant 
qu’un objet particulier est, nous l’imaginons nécessairement 
comme persistant dans le temps et l’espace, comme partici¬ 
pant, par conséquent, à toute la multiplicité et à toute la géné¬ 
ralité de ceux-ci. Enfin, en disant qu’un objet particulier est, 
ou bien le Moi prétend que cet objet n’existe pas pour un 
autre Moi, et alors il n’y a pas de connaissance, ou bien il 
convient que cet objet existe pour tous les Moi, et alors le Moi 
particulier s’identifie avec tous les Moi. «En disant cet «ici», 
ce « maintenant » ou un objet particulier, je dis tous les « ici », 
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tous les « maintenant», tous les objets particuliers, de même 
qu’en disant Moi, Moi particulier, je dis tous les Moi » Donc, 
même dans la connaissance immédiate, il n’y a de particula¬ 
rité et d’unicité ni du côté de l’objet, ni du côté du sujet : le 
Moi particulier, isolé, unique, n’existe pas, et, ce qui le prouve 
irréfutablement, c’est qu’il est impossible même de l’énoncer, 
le langage, de par sa nature « divine », ne pouvant exprimer 
que du général. 11 en est a fortiori de même dans les sphères 
plus élevées du connaître et dans la région de l’action. Je 
ne m’occupe que de cette dernière. 

L’activité strictement particulière de l’individu vise à sa¬ 
tisfaire les besoins qu’il a comme être naturel, comme par¬ 
ticularité existante, seiende Einzclheit. Mais il lui est impos¬ 
sible de réaliser cette particularité sans le concours de 
l’ensemble auquel il appartient, sans toute la puissance du 
peuple dont il fait partie. « Le travail qu’accomplit l’individu 
pour satisfaire ses besoins, satisfait aussi bien les besoins d’au¬ 
trui que les siens propres, et il n’arrive à la satisfaction de ses 
propres besoins que par le travail d’autrui. De même que 
l’individu particulier accomplit inconsciemment, dans son 
labeur particulier, un labeur général, de même il fait du 
travail général son objet conscient : l’œuvre générale devient 
son œuvre propre pour laquelle il se sacrifie*. » La véritable 
indépendance de l’individu consiste à renoncer à son exis¬ 
tence particulière et égoïste, Fürsichsein , à la nier, à s’iden¬ 
tifier avec tous les autres individus dont l’ensemble constitue 
la nation. Dans les lois et les mœurs de la nation se cristallise 
cette identification de l’existence de chacun pour soi, et de 
l’existence de chacun pour tous. C’est dans çes mœurs et 
ces lois que tout individu trouve exprimée sa destination , 

1. Phénoménologie des Geistes ) Werke, t. II, Berlin, 1832, p. 72 à 79. 

2. Ibid., p. 265 et 266. 
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Bestimmung , et c’est pour cela que la sagesse et la vertu 
consistent à vivre conformément aux mœurs de la nation à 
laquelle on appartient. La conscience particulière ne se réa¬ 
lise donc pleinement que dans la moralité réelle ou dans la 
nation. 

Sans doute, la conscience de l’individualité particulière 
existe dans l’Esprit général, mais seulement comme un mo¬ 
ment essentiellement transitoire. Si le Moi isolé n’est pas 
arrivé encore à la claire vision de ce qui constitue sa destina¬ 
tion véritable et son intime bonheur — c’est-à-dire la néga¬ 
tion de lui-mème et sa fusion dans les Moi d’autrui — il 
survient ceci : « Au lieu de l’Esprit céleste de l’universalité du 
savoir et de l’action, dans lequel s’évanouissent la sensation 
et la jouissance de la particularité, l’Esprit de la terre, à qui 
seule l’existence de la conscience particulière apparaît comme 
existence vraie, s’empare du Moi. Il méprise l’intelligence et 
la science, les dons suprêmes de l’humanité, se donne au 
diable et est condamné à périr. 11 se précipite dans la vie et 
tente d’y réaliser son individualité pure. L’ombre de la 
science, des lois et des principes qui le séparent de sa propre 
réalité s’évanouit comme un brouillard vain qui ne peut lutter 
contre la certitude de son existence particulière. Et il cueille 
la vie comme un fruit mûr qui semble s’offrir à sa main alors 
qu'il s’empare de lui'. » Mais,au moment de s’abandonner 
entièrement à la jouissance, il se trouve arrêté. Entre le fruit 
et lui, se dresse comme un mur infranchissable, la destinée. 
Et il tente de vaincre cet obstacle et, dans la lutte, son ambi¬ 
tion s’accroît et s’élève. Il s’était efforcé d’abord de tout son 
pouvoir de briser les chaînes de la nécessité qui s’oppose aux 
vœux de son cœur et d’échapper à la douleur jaillie de l’im- 

1. Phanomenologie, p. 271 et 272. 
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possibilité de saisir la jouissance. Maintenant, il ne vise 
plus seulement à la jouissance particulière. S’il veut tou¬ 
jours satisfaire « la loi de son cœur », il prétend réaliser 
en même temps « la jouissance de tous les cœurs », il 
veut dompter la nécessité, diriger la destinée et faire de la 
« loi de son cœur » la loi de l’univers. Mais cette lutte est 
encore plus vaine que la précédente. D’un côté, en effet, si 
« la loi de son cœur » se réalise, s’il parvient à faire triom¬ 
pher son idéal, il n’y a plus d’antinomie entre lui et le monde 
et il a lui-même mis à néant sa chimère. « La loi du cœur 
cesse, précisément par sa réalisation, d’être la loi du cœur. 
Car elle revêt alors la forme de l’être et devient une puis¬ 
sance universelle qui lui est indifférente, si bien que, dès que 
l’individu a établi l’ordre des choses qu’il a rêvé, il ne le re¬ 
connaît plus comme sien 1 .» D’autre part, en voulant réaliser 
la loi de son propre cœur, en voulant faire de son idéal parti¬ 
culier une loi générale, il trouve en face de lui les cœurs des 
autres hommes qui refusent de s’incliner devant la loi de son 
cœur à lui, lequel, malgré ses bonnes intentions, ne leur pa¬ 
rait pas plus respectable que la loi de leur cœur à eux. Enfin, 
la réalité à laquelle il s’oppose et à qui il veut imposer sa 
propre loi, n’est pas une réalité morte, étrangère à son être 
véritable : c’est l’ordre divin et humain des choses, un ordre 
vivant, bien plus, un ordre qu’il a contribué, avec tous les 
autres cœurs, à créer lui-même. Au fond, s’il lui était donné 
de réaliser un ordre nouveau, d’inaugurer une vie nouvelle, 
il ne pourrait rien produire d’autre que ce qui est. Seulement, 
il ne reconnaît pas dans cette réalité, œuvre solidaire de l’hu¬ 
manité à laquelle il appartient, leâ traces de sa collaboration 
et c’est là l’aberration, la folie de la présomption, der 


1. Phànomenologie, p. 278. 


Digitized by LiOOQle 



EXAMEN DE L’UNIQUE ET SA PROPRIÉTÉ 107 

Wahnwitz des Eigendïmkels. Donc, le règne de la joos- 
scssion, de la marotte , comme disait Stirner, c’est la ré¬ 
volte de l’individu contre ce qui est, son refus d’accepter 
la réalité, sa répugnance à s’identifier avec sa nation. Peu im¬ 
porte que son idéal soit haut et pur. « La tendresse pour le 
bien de l’humanité se transforme dans le délire de la pré¬ 
somption aliénée, dans la fureur de la conscience de résister 
à son propre instinct de destruction et, cela, en rejetant 
d’elle-même l’absurdité qu’elle est, et en l’incarnant dans ce 
qui est en dehors d’elle. L’ordre universel des choses lui 
apparaît comme le renversement des lois du cœur et de son 
bonheur, inventé par des prêtres fanatiques, des despotes se 
vautrant dans les voluptés, des esclaves se vengeant de leur 
propre servitude par l’asservissement et l’oppression infligés 
à de plus humbles et condamnant l’humanité abusée à une 
indicible misère. » Mais tout cela n’est qu'un mirage de sa 
fantaisie délirante. « Ce qui est absurdité et aberration, c’est 
l’unicité immédiate de la conscience voulant devenir géné¬ 
rale, die anmittelbar allgemeinseinwollende Einzelheit des 
Bewasstseins 1 . » 

La Phénoménologie de l'Esprit démontre donc que la lutte 
de l’individu contre la réalité, incarnation de Vidée, est con - 
tradictoire et absurde. Hegel ne conteste pas la différence 
spécifique qui sépare les individus. Il proclame, lui aussi; 
que le Moi de chacun d’entre nous est unique et il appelle 
cette unicité le génie, dans le sens du démon socratique. 
«Nous devons entendre sous le mot de génie la particularité, 
Besonderheit, des hommes qui, dans toutes les circonstances 
et dans toutes les conditions où ils se trouvent placés, décide 
de leurs actions et de leur destinée. Je suis, en effet, double : 

1. Phànomenologie , p. 278 à 283. 

basch, 8 
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d’une part, ce que je sais de moi, d’après ma vie extérieure 
et d’après mes représentations générales, et, d’autre part, ce 
que je suis d’après mon être intime, déterminé d’une façon 
particulière. Cette particularité de mon existence constitue 
ma destinée, car elle est l’oracle dont dépendent toutes les 
résolutions de l’individu ». Mais ce second Moi n’est que le 
Moi anthropologique, l’âme sentante, où règne l’inconscient 
des rêves et des pressentiments. Dès que nous nous élevons 
de l’anthropologie à la phénoménologie, de l’àme incons¬ 
ciente à l’esprit conscient, le « génie » individuel, nous 
l’avons vu, est obligé de se subordonner au Moi universel de 
de la pensée et de l’action. 

La Philosophie du Droit reprend le problème et arrive aux 
mêmes conclusions. Plus explicitement encore que la Phéno¬ 
ménologie , elle révèle que le génie individuel n’a aucun rôle 
légitime dans le domaine du droit, de la moralité et de 
la Sittlichkeit. Avant tout, Hegel s’élève contre la distinction 
que certains philosophes ont prétendu établir entre la vo¬ 
lonté et la pensée. Contrairement à ce qu’ils ont soutenu, ce 
ne sont pas là deux facultés divergentes. La volonté est 
Une forme particulière de la pensée, der Wille ist eine 
besondere Weise des Denkens, la volonté est la pensée se 
traduisant dans la réalité, est l’instinct de la pensée de se 
donner l'existence '. Il est impossible d’imaginer un acte 
volontaire sans intelligence : toute volonté se détermine, 
tend à réaliser une fin et cette fin est toujours une représen¬ 
tation. Toute volonté est donc pensée, comme, d’ailleurs, 
toute pensée est volonté, puisque penser, c’est être actif*. 
Cela étant, l’on comprend que Hegel ne puisse accepter la 


1. Grundlinien der Philosophie des Rechls oder Naturrecht und Staats- 
wissenschaft im Grundrisse, Werke, t. VUI, Berlin, 1848. Einleitung, p. 33. 

2. Ibid., p. 34 et 35. 
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définition individualiste du droit donnée par Kant et due, en 
dernier ressort, à Rousseau. D’après celle-ci, « le fondement 
substantiel et primordial du droit est la volonté, non comme 
volonté raisonnable, étant par soi et pour soi, et l’Esprit, non 
comme Esprit vrai, mais comme individu particulier, comme 
volonté de chaque être isolé, dans ses tendances indivi¬ 
duelles ». Mais c’est là une erreur qui a entraîné les pires 
aberrations *. Le domaine du droit n’est pas celui de la vo¬ 
lonté individuelle, mais celui de la libre volonté réalisée, 
c’est-à-dire de la liberté comme Idée. Et il en est de même de 
la moralité. Elle aussi est toute saturée de pensée et d’uni¬ 
versalité. « Le bien moral est l’essence de la volonté dans sa 
substantialité et sa généralité ; il est la volonté dans sa vérité 
et partant il n’existe que par et dans la pensée *. » La cons¬ 
cience morale qui « se connaît elle-même comme pensée », 
n’est en aucune manière identique avec la conscience indivi¬ 
duelle 1 2 3 4 . Le droit et le devoir ne sont nullement la propriété 
particulière d’un individu, mais ils sont soumis à des déter¬ 
minations universelles, c’est-à-dire à des lois et à des prirt- 
cipes *. Il ne suffit pas, pour agir moralement, de rentrer en * 
soi-même et de réaliser l’intime essence de son Moi, quelque 
noble qu’on l’imagine. Loin d’être morale, cette subjectivité 
de l’acte conduit tout droit au mal, en abolissant toute dis¬ 
tinction entre ce qui est moralement bon et moralement mau¬ 
vais. Nous pouvons toujours, en effet, prêter à nos actions 
mauvaises des mobiles élevés et prétendre que, tout en agis¬ 
sant mal, nous avons eu la conviction de bien agir. Par 
conséquent « la particularité, Besonderheit , de la volonté est 

1. Grundlinietij p. 61 et 62. 

2. Ibid., p. 169. 

3. Ibid., p. 175. 

4. Ibid., p. 176. 
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le mal même la volonté mauvaise est celle qui s’oppose à 
l’universalité, celle qui met la moralité dans la conception de 
vie particulière d’un individu*. L’immoralité suprême enfin 
est cette forme dernière de la subjectivité qu’on a appelée 
l’ironie, qui prétend que ce ne sont pas les choses et les lois 
qui sont bonnes, mais que c’est le Moi, qui joue avec les 
choses comme avec des hochets et qui, tout en voyant s’é¬ 
crouler autour d’elle les biens les plus précieux de l’huma¬ 
nité, n’a qu’une préoccupation, c’est « de jouir d’elle- 
même 1 2 3 4 ». 

La moralité ne consiste dose pas à exprimer l’individualité, 
mais, au contraire, à s’en déprendre et à n’exprimer que ce 
qui, dans l’individuel, est universel. C’est bien là ce qui ex¬ 
plique que ce n’est jamais un individu, quelle que soit son 
élévation, mais l’Etat seul qui est capable de réaliser la mo¬ 
ralité. Antérieur logiquement et supérieur à l’individu, fin 
suprême de toutes les fins particulières, volonté organisatrice 
de tous les intérêts personnels, l’Etat est « la réalité de l’Idée 
morale, l’Esprit moral comme volonté substantielle, mani¬ 
feste, distincte pour elle-même, qui se pense et se connaît et 
qui accomplit ce qu’elle sait et en tant qu’elle se connaît * ». 
Aussi le devoir strict de tous les individus est de subor¬ 
donner leurs fins particulières à la fin absolue de l’Etat. Ils 
n’ont d’autres droits que ceux que l’Etat leur accorde, ni 
d’autre existence que celle qu’il leur confère. L’Etat préco¬ 
nisé par Hegel, avec ses états, ses corporations, ses pouvoirs, 
ses communes et ses districts est un immense organisme dont 
les individus sont les cellules : c’est un tout complet, une 

1. Grundlinien, p. 180. 

2. Ibid., p. 191. 

3. Ibid., p. 198. 

4. Ibid., p. 305. 
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individualité gigantesque, une personne, un Moi, la Volonté 
suprême dans laquelle doivent communier toutes les vo¬ 
lontés particulières*. Il est la véritable réalisation de la 
raison, la libre subjectivité dans laquelle se cristallisent les 
trois moments du concept : le général, le particulier et l’u¬ 
nité, le général étant le pouvoir législatif, le particulier le 
pouvoir législatif et administratif, Regierungsgewalt, et 
l’unité le pouvoir d’un monarque constitutionnel *. Le peuple 
— l’ensemble des individus — n’a pas de place dans le sys¬ 
tème. La souveraineté populaire est un concept faux : le 
peuple est une masse chaotique, « atomique », sans volonté, 
incapable de créer un organisme, une constitution ou un Etat. 
La souveraineté véritable appartient au monarque appuyé 
d’une part sur les administrateurs et les juges, et, de l’autre, 
sur les représentants de la grande propriété et des grandes 
fonctions de la société. Les individus ne sont pas « repré¬ 
sentés », car ils ne savent ce qu’ils veulent et, d’après le 
mot de Gœthe, ils ne sont bons qu’à détruire et non pas à 
juger 1 2 3 . 

Tel est le rôle que joue l’individu dans la philosophie hégé¬ 
lienne. Je n’ai pas besoin de faire remarquer combien il est 
infime. Les individus sont comme les gouttelettes étincelantes 
que l’océan de l’Esprit vient semer sur les côtes de la réalité, 
quand il se heurte à elles dans sa course ininterrompue. Elles 
semblent vivre pendant quelques instants d’une vie indépen¬ 
dante. Mais c’est une illusion : ou bien elles s’évaporent et 
meurent, ou bien elles sont reprises par le flot et entraînées 
au large. Sans doute, l’océan se compose tout entier de ces 
gouttes imperceptibles, mais celles-ci n’existent que par et 

1. Grundlinien , p. 306 à 324. 

2. Ibid., p. 348. 

3. Ibid., p. 360 et 402. 
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dans la vague qui s’ajoute à d’autres vagues innombrables 
pour former un courant lequel se joint à d’autres courants 
dont le nombre illimité constitue la mer infinie. Que peut la 
gouttelette contre le gigantesque mouvement qui l’entraîne? 
Une seule chose : le comprendre, s’y abandonner, s’y sacri¬ 
fier et jouir du spectacle splendide auquel il lui est donné de 
participer. 


Prenez maintenant le contre-pied absolu de la conception 
de Hegel, partez non plus de l’être en soi, mais de l’individu 
particulier, concret, unique, allez non pas de l’océan à la gout¬ 
telette, mais arrêtez-vous à celle-ci, comprenez que c’est elle 
seule qui existe réellement et que tout le reste n’est qu’hypo- 
thèse, vision et rêvé, que, quelque infime que paraisse cet 
atome en face du grand Tout, c’est pour lui et par lui que le 
grand Tout existe et c’est à lui que revient la suprême, puis¬ 
sance, puisque, tant qu’il n’est pas retourné au néant, nul ne 
peut pénétrer en lui, ne peut s’en emparer, le maîtriser, le 
briser, l’annihiler — et vous aurez le point de vue de Stirner. 
Ne dites pas que c’est, au fond, la conception kantienne : 
chez Kant, le Moi qui connaît et revêt les choses de ses 
formes, est le Moi universel, le Moi-Nous de Hegel, et le Moi 
qui agit moralement est le Moi dépouillé de ses désirs et de 
ses tendances particulières, devenu volonté pure, raison 
pratique, aussi universelle que la raison théorique. Ne dites 
pas que c’est la doctrine de Fichte : le Moi dont Fichte a tiré 
l’univers est — ainsi que lui-même ne cesse de le répéter 
— le Moi pur ou absolu et non le Moi individuel, non une 
personne à côté d’autres personnes, non « le Moi de la cons- 
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cience réelle » das Ich des wirklichen Bewusstseins. Stir- 
ner n’a pas manqué d’insister à plusieurs reprises sur la diffé¬ 
rence radicale entre son point de départ et celui de Fichte. 
« Lorsque Fichte dit : « le Moi est tout », cela semble concor¬ 
der absolument avec ma théorie. Mais le Moi n’est pas tout, 
mais il détruit tout et c’est seulement le Moi qui se dissout 
lui-même, le Moi qui n’esJ jamais, le Moi fini , qui est vrai¬ 
ment Moi. Fichte parle du Moi absolu, moi je parle du Moi 
contingent *. » 

Demandons-nous cependant ce qu’il est, en réalité, ce Moi 
fini et contingent. Le Moi de Stirner est, pour nous servir de 
l’expressive formule de Fichte citée plus haut, le Moi de la 
conscience réelle, est l’individu dans son unicité. Tandis que 
Kant et tous les individualistes anglais et français du xviii» siècle 
ne tiennent compte dans l’individu que de ses qualités d’homme 
en général, c’est-à-dire des qualités par lesquelles il se rap¬ 
proche de ses frères en humanité, Stirner ne tient compte que 
des qualités par lesquelles il s’éloigne d’eux, qui lui sont 
propres, qu’il ne partage avec personne. Chacun d’entre les 
hommes constitue un microcosme clos et complet. Les élé¬ 
ments, sans doute, qui le composent sont identiques chez tous. 
Leur corps est fait des mômes tissus et leur âme des mêmes 
sentiments et des mêmes pensées. Mais ce qui varie d’homme 
à homme, c’est le mode de groupement de ces éléments, c’est 
leur proportion, leur valeur réciproque, en un mot, leur 
forme. Plus nous nous élevons dans l’échelle des êtres, plus 
cette divergence formelle s’accuse et s’accentue. Si Leibnitz a 
pu affirmer qu’il n’est pas dans la nature deux feuilles iden¬ 
tiques, combien n’est-il pas plus vrai de dire qu’il n’est pas 
deux hommes vraiment semblables l’un à l’autre et quant à 


1. Der Einzige und sein Eigenthum , Reclam, p. 213. 


Digitized by LiOOQle 



114 


L’INDIVIDUALISME ANARCHISTE 


l'apparence physique et quant à la structure psychique? La 
raison de cette différenciation croissante git dans la multipli¬ 
cité et la complexité prodigieuse des parties dont l’ensemble 
constitue un corps et une âme humaine. Ce sont des vérités 
que la doctrine de l’évolution nous a rendues si familières 
qu’il n’est pas besoin de nous y arrêter. Il nous suffit de rete¬ 
nir que l’un des mérites de Stirner est d’avoir insisté, en face 
des philosophies qui n’ont d’yeux que pour ce qui unit et 
identifie les êtres, sur ce qui les distingue, les sépare et en 
fait précisément des individus. Pour lui, les individus ne sont 
pas seulement différents les uns des autres, mais cette diffé¬ 
rence est si profonde, si radicale, qu’il ne saurait y avoir entre 
eux aucune commune mesure. « L’opposition suprême et 
définitive, celle de l’Unique à l’Unique, dépasse au fond ce 
qu’on appelle opposition... En tant qu’Unique, tu n’as rien de 
commun avec un autre ni partant rien qui l’en sépare et lui 
est hostile... L’opposition devient séparation absolue ou uni¬ 
cité » Tout individu est un atome, dans le sens propre, 
scientifique, du mot, qu’aucun lien naturel ni nécessaire ne 
relie aux autres individus, atomes comme lui. « Comment 
pouvez-vous être vraiment uniques, tant qu’il subsiste entre 
vous un seul lien? Dès que vous êtes attachés l’un à l’autre, 
vous ne pouvez vous détacher l’un de l’autre: dès qu’un lien 
vous unit, vous n’existez plus qu’à deux, si vous êtes douze, 
vous devenez une douzaine, si vous êtes mille, une nation, si 
vous êtes des millions, l’humanité *. » 

En second lieu, le Moi de Stirner étant le Moi de la cons¬ 
cience réelle, il s’ensuit que tout ce que ce Moi nous révèle 
de nous-mêmes y appartient légitimement. Il n’y a plus chez 
Stirner, comme chez Kant et ses prédécesseurs et ses succes- 

1. Ver Einzige und sein Eigenlhum, p. 243. 

2. Ibid., p. 159. 
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seurs, de Moi intellectuel et de Moi sensible, (Te Moi supé¬ 
rieur et de Moi inférieur, dont l’un est nécessairement subor¬ 
donné à l’autre et que cet autre a le devoir d’oublier et 
d’étouffer. Tout ce qui est en nous-mêmes est également res¬ 
pectable. La distinction entre les grossiers appétits du corps 
et les idéales aspirations de l’âme est factice et mensongère. 
Corps et âme forment une unité indissoluble et non une hié¬ 
rarchie. Un Moi véritable et complet veille avec une égale solli¬ 
citude à la satisfaction de ses instincts physiques et à celle de 
ses besoins intellectuels et de ses velléités morales. C’est là pré¬ 
cisément ce qui différencie l’homme fait de l’adolescent et 
l’homme moderne de l’homme du Moyen Age. L’homme fait se 
rend compte du rôle énorme que jouent légitimement, dans 
la vie réelle, les besoins de ce corps que l’adolescent fait pro¬ 
fession de mépriser. L’homme moderne comprend combien 
la conception que se faisait de l’humanité le génie antique 
était plus vraie'et plus large que celle qu’a fait prévaloir le 
christianisme. L’antiquité, sans doute, n’a pas méconnu les 
droits de l’âme, mais elle ne lui a jamais sacrifié les droits du 
corps. Exercer ses muscles lui paraissait un emploi aussi 
digne de l’homme que d’exercer son intelligence, faire de soi 
un animal vigoureux et souple, aussi légitime que de faire de 
soi un esprit puissant et délié : son idéal de l’humanité et 
même de la divinité s’incarne dans l’adolescent unissant en 
lui la beauté physique, la supériorité intellectuelle et l’éléva¬ 
tion morale, splendide à regarder, admirable à entendre, 
magnifique à voir agir, ne prétendant pas enter sur sa nature 
innée une nature acquise au prix de barbares mutilations, 
mais s’abandonnant sans remords à la sollicitation de tous 
les instincts de son être. C’est là ce que le christianisme a 
changé. Il a brisé la belle « totalité » humaine : il a opposé la 
chair à l’esprit et impitoyablement humilié celle-là devant 
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celui-ci. Le corps devient l’ennemi de l’homme digne de ce 
nom, la satisfaction, de ses fonctions les plus naturelles un 
péché, la recherche du bonheur physique non seulement 
répréhensible, mais encore souverainement vaine, puisque le 
véritable bonheur n’est réalisable qu’après la mort du corps. 
L’homme idéal devient celui qui s’est entièrement dépris de 
tout ce qui sur cette terre n’est pas pensée religieuse, n’est 
pas préoccupation spirituelle, n’est pas satisfaction donnée à 
l’âme, qui a tué en lui la volonté de vivre, d’aimer et de se 
propager et qui n’écoute que les voix lointaines et mysté¬ 
rieuses qui le convient à des jouissances supra-terrestres. 
Réagir violemment contre cette conception monacale de la 
vie, reconstituer la « totalité » brisée, mettre fln à la scission 
opérée entre les différentes parties du Moi, proclamer que ce 
Moi est aussi bien, est bien plutôt le Moi du corps que le Moi 
de l’âme, telle est l’une des maîtresses préoccupations de 
Stirner. « Ce n’est que lorsque l’homme entend aussi la voix 
de sa chair, qu’il s'entend tout entier, et ce n’est que lorsqu’il 
s’entend tout entier, qu’il est entendu ( vernehmend ) ou rai¬ 
sonnable *. » Et tout lecteur de Y Unique se rappelle le pas¬ 
sage que j’ai cité plus haut et dans lequel Stirner, qui ne pèche 
certes pas par excès de sensibilité, dépeint, avec une émotion 
d’autant plus impressionnante qu’elle est contenue, la lutte 
tragique que soutiennent tant de femmes contre l’instinct 
le plus puissant et le plus légitime de leur nature et la 
page où, avec un pathétique cynisme, il proclame que 
ce n’est pas l’esprit seul qui est assoiffé de liberté, mais 
que le corps y aspire avec tout autant de passion et de 
droit : « Lorsque mon nez, en respirant les parfums qui éma¬ 
nent de la cuisine du château, énumère à mon palais les mets 

1. Ver Einzige, etc., p. 78. 
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appétissants qu’on y prépare, il se sent mordu, en face de son 
pain sec, de terribles désirs, et lorsque mes yeux content à 
mon dos calleux la mollesse du duvet où il fait plus doux 
s’étendre que sur la paille foulée dont il dispose, une sourde 
colère s’empare de lui *. » 

Cela étant, nous nous expliquons tout naturellement la 
psychologie de Stirner. La psychologie moderne avait, depuis 
la fin du xviii 8 siècle, avec Mendelssobn, Tetens et'Kant, dis¬ 
tingué dans l’âme humaine trois sortes d’énergies, trois 
ordres de pouvoirs, trois facultés en un mot auxquelles elle 
avait réduit toutes les manifestations du Moi : le sentiment, la 
pensée et la volonté. Passer par tous les stades du bien-être et 
du mal-être, depuis les plaisirs et les peines physiques jus¬ 
qu’aux joies et aux douleurs sublimes du beau, du vrai et du 
bien ; passer par toutes les étapes du connaître, depuis la 
sensation obscure et confuse jusqu’à la connaissance scienti¬ 
fique, investissant, grâce à d’infaillibles méthodes stratégiques, 
toute la maison de l’être ; passer par tous les modes du vou¬ 
loir, depuis les aveugles sollicitations de l’instinct jusqu’à 
l’action consciente et concertée — ce sont là les trois fonc¬ 
tions dans lesquelles semble bien s’épuiser l’activité totale du 
Moi. Seulement, l’une de ces fonctions avait eu de tout temps 
une tendance à empiéter sur le domaine propre de ses deux 
voisines. De ce que tout sentir et tout vouloir, quelque 
humbles qu’on les imagine, impliquent toujours un rudiment 
de conscience qui, prétend-on, est toujours un connaître, 
l’on a conclu que le sentiment et la volonté ne sont que des 
formes, des manifestations de la faculté pensante et que 
l’homme est essentiellement, bien plus est uniquement un ani¬ 
mal pensant, un esprit. C’est là la conception de Descartes, 


1. Der Einzige, p. 183. 
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la conception de Kant qui, malgré sa division tripartite des 
facultés, a subordonné en dernière analyse et le sentiment et 
la volonté à l’entendement, ainsi que le prouve le tableau de 
la Critique du Jugement \ et enfin et surtout la conception de 
Hegel. 

C’est à elle que s’est attaqué Stirner avec un inlassable 
acharnement. Et nous comprenons sans peine les raisons de 
sa tactique. La pensée est, en effet, la source de l’universel, 
de l’identité, de l’unité, de la loi : c’est, de toutes les facultés 
humaines, la plus sociale, la seule vraiment sociale. Quand 
nous pensons, nous tentons de nous dépouiller des formes 
particulières de notre être, de nous déprendre de ce qui, dans 
notre Moi, est original, est spécial, est unique, d’éliminer en 
nous tout facteur émotionnel, c’est-à-dire personnel. Nous 
n’opérons qu’avec des idées générales, formations lentes et 
anonymes des générations qui nous ont précédés, dans 
lesquelles se fondent et s’anéantissent tout cas particulier et 
tout trait individuel. Ce à quoi nous visons, c’est l’universel 
et le nécessaire, ce sont des lois qui vaillent non seulement 
pour nous et pour notre temps, mais pour tout ce qui est, 
pour tout ce qui sera humanité. Si l’homme n’était vraiment 
que pensée, l’individualisme serait la plus vaine des chimères 
et c’est encore l’un des mérites de Stirner que d’avoir compris 
que la première démarche d’une philosophie individualiste 
devait être la lutte contre l’intellectualisme. 

Innombrables sont dans Y Unique et sa Propriété , les sor¬ 
ties, tantôt dialectiques, tantôt ironiques, mais le plus sou¬ 
vent furieuses contre la longue et lourde tyrannie que la 
prééminence de la pensée a fait peser sur l’humanité. 
Essayons de résumer l’argumentation de Stirner et de déter- 


1. Kant, Kritik der Urtheils kraft. Hartenstein (1867), p. 204. 
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miner avec quelque précision ce qu’il propose de substituer 
à l'intellectualisme. 

Stirner commence par montrer comment l’homme, pour se 
rendre maître des choses extérieures, a essayé de les com¬ 
prendre et, pour cela, les a soumises à l’esprit, eu a fait des 
idées. C’eût été là, sans doute, dans l’évolution de l’huma¬ 
nité, un important progrès, si les hommes, après avoir créé 
les idées, n’avaient pas oublié que c’était à eux qu’elles 
devaient de vivre, ne les avaient pas hypostasiées et considé¬ 
rées comme des êtres réels ayant une existence substan¬ 
tielle et absolument indépendante, comme des puissances 
devant lesquelles leur Moi véritable devait s’incliner et se 
prosterner lâchement. C’est contre cette servilité qui, au 
fond, s’explique par une erreur psychologique que YUnique 
s’élève dans les termes que voici : « De même que Je Me 
trouve derrière les choses et Me trouve comme Esprit, de 
même il faut aussi que, plus tard, Je Me trouve derrière les 
pensées, comme leur créateur et leur propriétaire '. » Voilà 
la formule que l’ Unique ne se lasse pas de répéter et de para¬ 
phraser. Tentons de l’expliquer, « Le Moi est le créateur de 
l’Esprit — et non sa créature, et le Moi est le propriétaire de 
l’Esprit — et non sa propriété. » Ét, en effet, l’Esprit naît de 
ce que l’homme déchire en quelque sorte son Moi, le scinde, 
le divise en deux parties inégales en valeur et en extension, 
dont il appelle l’une son « Moi véritable », l’Esprit , et dont il 
envisage l’autre comme un élément négligeable qui a le devoir 
de se subordonner au Moi privilégié, au Moi pensant. Une 
fois que cette scission est opérée et que le Moi pensant est né, 
il y a comme une génération continue et spontanée de pen¬ 
sées, d’idées et de concepts : tout de môme le mythe nous 

1. Dei' Einzige , p. 22. 
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enseigne que le premier couple humain créé, le genre 
humain n’a pas cessé de s’engendrer lui-même. Ce qu’il 
importe donc d’expliquer c’est la naissance du Moi pensant, 
la génération de la première pensée. « La création (du Moi 
pensant) doit émaner du néant, c’est-à-dire l’Esprit n’a pour 
la réaliser rien que lui-même, ou plutôt il ne se possède 
même pas lui-même, mais il est obligé par commencer de se 
créer : sa première création c’est donc lui-même, c’est VEs¬ 
prit. Quelque mystique que paraisse cette explication, l’expé¬ 
rience journalière la confirme. Es-tu un être pensant, avant 
de penser? En créant la première pensée, tu te crées, toi le 
pensant. Car tu ne penses pas, avant que de penser une pen¬ 
sée, c’est-à-dire d’avoir une pensée. N'est-ce pas ton chant 
qui fait de toi un chanteur, ton langage un homme qui parle,? 
De même c’est seulement la création du spirituel qui fait 
de toi un Esprit 1 . » 

Que conclure de cette dialectique qui rappelle de plus près 
que ne l’imagine Stirner les procédés hégéliens? Très évidem¬ 
ment ceci: c’est que le Moi qui ne devient pensée qu’après 
avoir créé la première pensée, n’est pas originairement 
Esprit; avant l’acte de se scinder en Moi pensant et en Moi 
non pensant, acte qui crée l’Esprit, le Moi est aspirituel. Sans 
doute, il serait puéril de contester l’importance du rôle que 
joue l’Esprit, la raison, en notre vie. Mais il y a entre la 
reconnaissance de ce rôle et l’asservissement aveugle à la 
raison un abîme que la logique elle-même fait un devoir à 
l 'Unique de ne pas franchir. « Est-il possible que Je sois tou¬ 
jours raisonnable, que Je conforme Ma vie en toutes choses à 
la raison ? Je puis aspirer à la raison, Je puis Vaimer, comme 
Je puis aimer Dieu ou n'importe quelle autre idée. Je puis 


4. Der Einzige, p. 41. 
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être philosophe, un amant de la sagesse, comme Je puis être 
l’amant de Dieu. Mais ce que J’aime, ce à quoi J’asp'u-e, cela 
n’existe que dans Mon idée, Ma représentation, Ma pensée, 
cela vit dans Mon cœur, Ma tête, cela est en Moi comme Mon 
cœur, mais cela n’est pas Moi, Je ne suis pas cela 1 . » Sans 
doute encore, l’homme n’arrive à communiquer avec les 
autres hommes qu’au moyen du langage qui est, tout entier, 
composé d'idées, de concepts généraux. Mais de ce que je ne 
puis pas me passer de mots, ni, partant, d’idées pour parler, 
il ne s’ensuit pas que je ne puisse pas m'en passer pour vivre 
essentiellement et intimement, bien plus, pour réfléchir pro¬ 
fondément. « Je n’ai de pensées que comme homme ; ên tant 
que Moi, je suis dénué de pensées, gedankenlos ... Observe- 
toi quand tu réfléchis et tu trouveras que tu n’avances qu’en 
devenant à chaque moment un être sans pensée et sans 
parole. Ce n’est pas seulement dans ton sommeil, mais même 
au milieu de la plus intense méditation que tu es sans pen¬ 
sée et sans parole. Et ce n’est que grâce à cette absence de 
pensée, à cet affranchissement de la tyrannie de la pensée 
— Gcdankenfreiheit oder Freiheit von Gedanken — que tu 
t’appartiens réellement. » Pour Hegel et ses disciples, le Moi 
commence par la pensée, et ils s’efforcent de poser cette 
pensée comme l’abstraction suprême, c’est-à-dire comme 
l’être : « Pour ma pensée, le début de la vie n’est pas la 
pensée,mais le Moi : aussi suis-je la fin de la pensée et toute 
son évolution n’est pas autre chose que le développement 
de la jouissance de Moi-même*. » 

Donc, non seulement le Moi n’est pas rien que pensée, mais 
encore primitivement et essentiellement il n’est pas pensée du 
tout. Qu’est-il donc ce Moi ? Nous connaissons ses détermi- 

1. Der Einzige, p. 98. 

2. Ibid., p. 405. 
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nations négatives. Il est innommable : « contre le Moi, l’innom¬ 
mable se brise l'empire de la pensée, de l’acte de la pensée 
et de l’Esprit * » ; — impensable : « je dis que c’est seulement 
l’absence de toute pensée qui me sauve véritablement de la 
pensée. Ce n’est pas ma pensée, mais mon absence de toute 
pensée, l’impensable, l’inconcevable qui me délivre de la 
possession* » — il ne présuppose rien d’autre que lui- 
même* — il est non seulement supérieur, mais encore 
extérieur à toute idée. Mais quelles sont ses déterminations 
positives ? 

Le Moi n’étant pas pensée, peut être ou bien sentiment 
ou bien volonté ou bien sentiment et volonté à la fois. C’est 
à ce dernier avis que semble s’arrêter Stirner : pour lui, 
comme pour la psychologie moderne, la tendance s’incar- 1 2 3 
nant en mouvements, source du vouloir, et le sentiment 
sensible, racine de tout le riche domaine du sentir, sont in¬ 
séparables. Le Moi de Stirner est donc sentiment et volonté. 
Et, tout d’abord, il est sentiment. Le sentiment, en effet, 
essentiellement subjectif et rigoureusement individuel, est la 
manifestation la plus originale et la plus personnelle de 
notre être. C’est en lui que se révèle notre fond le plus 
intime et le plus caché. Ce sont des plaisirs et des peines 
qui forment le tissu indélébile de notre nature : tout le reste, 
toute notre vie pensante, ne vient qu’après, est ajouté à ce 
fond, émane de ce fond et reste toujours, jusqu’à un certain 
degré, extérieur et factice. Sans doute, chez l’adulte civilisé, 
le rôle du sentiment n’est pas prépondérant. L’habitude 
émousse le timbre émotionnel de la sensation : celle-ci 
n’exerce plus d’impression sur notre affectivité, n'est plus 

1. Ver Einzige , p. 175. 

2. Ibid., p. 175. 

3. Ibid., p. 411-412. 
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sentie, mais seulement connue et devient un simple signe, 
un symbole nu et desséché. La science a exilé le sentiment 
de ses parvis et vise à n’opérer qu’avec des éléments dé¬ 
pourvus de toute couleur émotionnelle. De même la morale 
s'efforce de susciter en nous une obéissance aveugle à des 
canons, à des principes, à des impératifs qui, bien que 
créés par une longue expérience sentimentale, ont perdu, 
en grande partie, par l’œuvre décolorante et desséchante de 
l’habitude, leur caractère primitif et tentent de provoquer 
l’action comme des forces indépendantes, sans aucune at¬ 
tache avec les énergies du sentiment. Mais cette déchéance 
du sentiment n’est qu’apparente. Incessamment les senti¬ 
ments abolis tentent de reprendre leur ancien empire. Le 
savant, même dans ses spéculations les plus abstraites, est 
mû, sans le savoir, par des sentiments, est soutenu ou 
entravé par eux et n’aboutit, à la ûn de ses recherches, qu’à 
des sentiments. Et la lutte morale n’est en définitive qu’une 
lutte entre des sentiments contraires, parmi lesquels dé¬ 
cide, en dernier ressort, le caractère, c’est-à-dire la façon de 
sentir habituelle que notre tempérament inné, notre éduca¬ 
tion, notre expérience ont créé en nous L 

Donc, lorsque Stirner parle du Moi, il entend parler avant 
tout du Moi qui sent : le sentiment étant de toutes les mani¬ 
festations psychiques la plus individuelle, il était naturel 
que l’individualisme de l ’Unique en fît l’essentiel et presque 
le tout de l’homme. Il ne s’agit naturellement pour Stirner 
que des sentiments émanant réellement du fond de notre 
être véritable. Toute l’œuvre des éducateurs consiste à faire 
naître en nous des sentiments étrangers à notre nature, à 
nous les « administrer », à créer en nous une sensibilité 

1. Cf. Victor Basch, Essai critique sur VEsthétique de Kant , Le Sentiment, 
Paris, 1896, p. 29 à 107. (Paris, F. Alcan.) 
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factice et mensongère Mais ces sentiments suggérés n’ap¬ 
partiennent pas à notre Moi, et dès que nous sommes livrés 
à nous-mêmes, nous les rejetons. Les sentiments qui de¬ 
meurent, que ni éducation ni contrainte ne peut abolir en 
nous, sont l’expression spontanée et véridique du Moi à tous 
les stades de son développement. 

La volonté pour Stirner, nous l’avons dit, est inséparable 
du sentiment. Toute émotion est en même temps impulsion, 
puisqu’elle provoque nécessairement des mouvements im¬ 
pulsifs, puisque tout sentiment de plaisir ou de peine est 
toujours une impulsion vers quelque chose ou un mouve¬ 
ment de répulsion pour quelque chose et que, réciproque¬ 
ment, toute impulsion est non seulement accompagnée d’un 
sentiment intense, d’une émotion, mais encore jaillit tou¬ 
jours d’une émotion, est toujours au service d’un sentiment, 
vise toujours à atteindre ou à renforcer un plaisir, à éloigner 
ou à diminuer une peine. De par une loi fondamentale de 
notre organisme, tout sentiment fort demande à s’extériori¬ 
ser, à se manifester, à se traduire en mouvements, c’est-à- 
dire en action. Le processus de l’âme primitive est émotion 
se traduisant par impulsion, ou impulsion toujours accom¬ 
pagnée, sinon précédée, d’émotion. La faculté pensante, on 
le voit, n’intervient aucunement dans le mécanisme primitif 
et intime de la vie de l’individu. Elle est née du sentiment et 
de l’impulsion, et elle reste, elle doit toujours rester sous la 
surveillance de ses créateurs. Stirner, qui n’est psychologue 
que par intuition, n’a pas traité, dans toute son étendue ni 
dans tout son détail, le problème de la genèse de la pensée. 
Il n’a pas essayé de montrer comment le sentiment, uni à 
l’impulsion, crée la pensée, comment, parmi les mouvements 


1. Der Einzige , p. 80. 
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dont s’accompagne le sentiment sensible, l’homme apprend 
à choisir, à retenir les mouvements agréables et à éviter les 
mouvements pénibles, comment, grâce à ce choix, naissent 
et se développent les germes de la connaissance : le sou¬ 
venir, l’habitude, la comparaison ; comment, ces mouve¬ 
ments, nous apprenons à les localiser et comment, par cette 
localisation, nous apprenons à distinguer le monde extérieur 
du monde intérieur, le Non-Moi du Moi, à prendre cons¬ 
cience de la formation de ce Moi, de la façon dont nous 
intégrons les sensations et les perceptions, jusqu’à ce que 
le sentiment sensible uniquement subjectif devienne aper- 
ception'. Mais il a la conscience la plus nette de l’étroite 
dépendance dans laquelle était primitivement, dans laquelle 
doit rester la pensée du sentiment et de l’impulsion. Lorsque 
nous l’avons entendu répéter que le « Moi est le créateur et 
le propriétaire de la pensée », cela veut dire que c’est le 
sentiment et l’impulsion qui sont et doivent rester les créa¬ 
teurs et les propriétaires du Moi. La pensée, en effet, une 
fois créée, n’a pas tardé à s’affranchir de la tutelle de ses 
créateurs. Elle a interposé son ombre opaque entre les deux 
énergies primitives et essentielles de l’âme humaine, et cette 
ombre a pris peu à peu de l’épaisseur et de la solidité, 
jusqu’au point de paraître, aux yeux des hommes abusés, 
un être réel et corporel, jusqu’au point de sembler plus réel 
que les deux énergies qui lui ont donné naissance et qui, 
seules, existent, jusqu’au point d’entraver et de fausser le 
jeu régulier du mécanisme normal de la machine humaine. 
Ce n’est plus le sentiment, manifestation véritable du Moi, 
qui se cristallise spontanément et pour ainsi dire automati¬ 
quement dans l’acte. Mais la pensée s’insinue entre le senti- 

1. Cf. Victor Bascli, Essai critique sur l'Esthétique de Kant, Le Sentiment* 
p. 100 et 101. 
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ment et l’acte : d’une part elle est force d’inhibition, elle 
arrête, entrave et paralyse l’acte et le détourne ainsi de sa 
voie normale; de l’autre, elle agit sur le sentiment lui- 
même, lui enlève sa spontanéité, lui inspire des doutes sur 
lui-même et éteint, de la pâleur spectrale de ses créations : 
les idées, les fraîches couleurs de sa vigueur primitive et se 
substitue ainsi, peu à peu, comme motif d’action, au senti¬ 
ment, source profonde et ultime de l’activité humaine. 

Lorsque donc Stirner s’élève contre la « possession » de 
l’Idée, c’est contre la prédominance de la vie intellectuelle 
sur la vie affective qu’il entend s’élever. L’homme moderne, 
et non seulement l’Allemand moderne, comme le proclamait 
un poète contemporain de Stirner, c’est Hamlet : il est inca¬ 
pable d’agir, parce qu’il n’ose plus s’abandonner à la sollici¬ 
tation de ses impulsions, parce qu’il n’ose plus s’en fier à 
l’appel de sa sensibilité. Et cependant, rien de plus facile 
pour lui que de recouvrer sa primitive énergie. Il lui suffit 
de rétablir la hiérarchie réelle et légitime de ses facultés et 
de reconnaître la prééminence du sentir et du vouloir sur 
l’idée. Qu’est-ce, en effet, qu’une idée, qu’un concept d’objet? 
« C’est l’idée que Je me fais d’un objet, c’est-à-dire que s’en 

fait le Moi . L’homme fait des choses ce qu’il est lui- 

même : l’univers ne fait que lui renvoyer l’ombre de sa 
propre vision. La véritable attitude à tenir en face des 

choses, c’est d’en faire ce que l’on veut.Et c’est pour 

cela que les objets et la façon dont nous les envisageons ne 
sont pas au début de la vie ni même de la connaissance, 
mais c’est mon Moi, c’est Ma volonté. On veut faire jaillir des 
pensées du sein des choses, on veut découvrir de la raison 
dans l’univers, on veut lui prêter la sainteté, et c’est pour 

cela qu’on les y trouve.Aussi tout jugement que je porte 

sur un objet est la créature de ma volonté.Tous les pré- 
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dicats des objets sont mes affirmations, mes jugements, mes 
créatures. S’ils veulent s’arracher de Moi et exister pour eux- 
mêmes et aller jusqu’à vouloir m’en imposer, je n’ai rien de 
plus pressé que de les rejeter dans leur néant, c’est-à-dire 
en Moi, leur créateur*. » Stirner croit donc, avec quelques- 
uns des plus profonds penseurs de notre temps et de tous les 
temps, avec Descartes et M. Renouvier, que le jugement 
n’est pas tant un acte intellectuel qu’un acte de la volonté. Il 
sait qu’en partant de la pensée, il est impossible d’aboutir à 
autre chose que de la pensée. Entre la pensée et l’action * il 
y a solution de continuité, il y a faille. Il faut, pour passer 
de l’idée à l’acte, déchirer, en quelque sorte, la trame infinie 
des pensées et se plonger dans un autre milieu où germent 
les sentiments et les désirs, où règne l’inconscience. Le Moi, 
l'innommable, l’impensable, est proprement l’inconscient, et 
le sentiment sensible et l’impulsion, germes de l’acte, sont 
inconscients, eux aussi : « Un haussement d’épaules me rend 
le service de la réflexion la plus laborieuse ; je n’ai qu’à 
allonger mes membres pour dissiper l’angoisse des pensées ; 
un saut écarte le cauchemar du monde religieux, un cri d’al¬ 
légresse jette à terre l’idée fixe sous laquelle on me faisait 
plier durant tant d’années*. » 

Nous voilà arrivés au bout de la recherche dans laquelle 
nous nous sommes engagés. Nous savons ce que le Moi n’est 
pas et aussi ce qu’il est. Originairement et essentiellement il 
n’est pas pensée, mais il est sentiment et volonté et, comme 
tel, il crée la pensée qui, dans un être normalement organisé,’ 
doit toujours rester sous la tutelle de son créateur. Pour 
rencontrer la nature véritable de l’homme, il faut plonger 
jusqu’aux régions de l’inconscient et du subconscient d’où 

1. Der Einzige, pp. 115, 394 et 395. 

1. Ibid., p. 175. 
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sourdent les impulsions et les sentiments, manifestations 
spontanées et irrésistibles du Moi, tel qu’il sort des mains de 
la nature, incomparable avec d’autres Moi, doué d’énergies 
qui n’appartiennent qu’à lui, innommable et impensable 
parce qu’il est unique. Ce Moi n’a qu’une tâche : c’est de se 
manifester tel qu’il est. Ou, du moins, il n’a même pas cette 
tâche-là : il n’a aucune tâche, il n’est chargé d’aucune mis¬ 
sion, il n’est soumis à aucun impératif. « L’homme n’a pas 
de vocation, mais il a des forces qui se manifestent là où 
elles existent, parce que leur être consiste uniquement dans 
leur manifestation et qu’elles peuvent aussi peu demeurer 
inactives que la vie qui, si elle s’arrêtait seulement une 
seconde, ne serait plus vie. Dès lors, on pourrait dire à 
l’homme : emploie ta force ! Mais cet impératif signifierait 
que c’est la mission de l’homme que d’employer ses forces. 
Or, cela n’est pas. Chacun, en effet, emploie réellement ses 
forces, sans considérer que ce fût sa mission ; chacun em¬ 
ploie, à chaque moment, autant de forces qu’il en possède... 
Employer ses forces, c’est l’action toujours réelle et toujours 

présente.De même que la rose est, dès l’abord, rose 

véritable et le rossignol, rossignol véritable, je ne suis pas 
seulement un homme véritable quand je remplis ma voca¬ 
tion et vis conformément à ma mission, mais je suis, dès 
l’abord, un homme véritable. Mon premier vagissement est 
le signe vital d’un homme véritable, mes luttes la mani¬ 
festation de ses énergies, mon dernier souffle l’exhalaison 
suprême de ses forces 1 . » 

Objecte-t-on à Stirner que, puisque tout homme est un 
« homme véritable », que, partout et toujours, il manifeste 
ses énergies, l’homme-esprit, esclave des idées-fantômes, est, 

d. Dei ' Einzige , p. 382 et 383» 
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lui aussi, un homme véritable et, qu’en lui prêchant la libé¬ 
ration de ses chaînes, l 'Unique semble précisément viser à 
lui indiquer sa vocation et à lui révéler sa mission ? Il répon¬ 
dra qu’il n’en est rien. Là où il n’y a pas de manifestation 
d’énergie, il n’v a pas énergie. Il est impossible, aussi bien 
dans le monde psychique que dans l’univers physique, de 
créer des énergies nouvelles. Mais ce qui est possible « c’est 
d’aiguiser et de multiplier des énergies existantes par la ré¬ 
sistance ennemie ou le concours ami. On peut faire jaillir 
d’une pierre le feu, mais sans le choc, on ne saurait en tirer 
une seule étincelle. Tout de même, l’homme a besoin d’une 
« impulsion 1 ». 

Objecte-t-on encore qu’en somme il n’est pas plus intolé¬ 
rable d’être l’esclave de la pensée que d’être l’esclave de la 
sensibilité? Stirner répondra que l’Unique n’est l’esclave de 
rien ni de personne. « Est-ce que ma sensibilité constitue 
toute mon unicité ? Suis-je à moi-même et en moi-même, si 
je suis soumis à la sensibilité? Obéis-je à moi-même, à ma 
propre destinée, si j’obéis à elle? Je ne suis Moi et maître 
de mon Moi, que lorsque je suis aussi peu au pouvoir de la 
sensibilité que de quoi que ce soit d’autre *. » Qu’est-ce à 
dire? Ce texte n’infirme-t-il pas toute notre interprétation du 
Moi stirnérien et ne sommes-nous pas obligés de convenir, 
à la fin de notre analyse, que ce Moi, n’étant ni pensée, ni 
sentiment, est absolument vide de tout contenu, n’est, lui 
aussi, qu’une chimère, qu’une marotte, qu’un fantôme? Il 
nous semble que cette conclusion serait, en tout cas, exces¬ 
sive. Tout d’abord nous avons dit que le Moi est pour Stir¬ 
ner ce qu’est chacun d’entre nous, à chaque moment de son 
développement physique, intellectuel et moral. Or, nous ne 

1. Der Einzige, p. 383. 

2. Ibid. y p. 199. 
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sommes pas, nous ne sommes plus, uniquement sensibilité 
ou sensualité — le mot Sinnlichkeit qu’emploie Stirner a les 
deux sens et le contexte montre que, dans le passage cité, 
c’est plutôt à la sensualité qu’à la sensibilité qu’il a songé. — 
L’adulte civilisé a une vie psychique plus riche et plus com¬ 
plexe que l’étre primitif ou l’enfant. A côté de la vie sensuelle 
et sentimentale existent et la vie intellectuelle et la vie voli- 
tionnelle. Etre Moi, rien que Moi, ne veut pas dire revenir 
à l’animalité ou à l’enfance, mais cela veut dire rétablir entre 
nos facultés la hiérarchie réelle, donner à la sensibilité ce qui 
est à la sensibilité et ne pas permettre à la vie intellectuelle 
d’étouffer le cri ardent et légitime de notre corps. En second 
lieu, nous l’avons vu, Stirner ne sépare pas le sentiment de 
la volonté. Si la sensibilité est l’élément réceptif du Moi, 
la volonté en est l’énergie active et ces deux forces doivent 
toujours jouer de concert. Devenir l’esclave de la sensibilité 
ou de la sensualité, c’est détruire en faveur de l’une d’entre 
elles l’équilibre normal et l’harmonie du Moi. Que si un être 
est toute sensibilité ou toute sensualité, il faut que le Moi 
prenne conscience de cette conformation particulière, qu’il y 
consente, qu’il la veuille. En ce cas, le Moi n’est plus soumis 
à ses sens, n’est plus l’esclave de ses sens, mais, voulant 
s’y soumettre et acceptant toutes les conséquences de cette 
soumission, il reste maître de lui-même. En un sens donc, 
le Moi semble différent de ses facultés et supérieur à elles. 
Il est, avant tout, sentiment et volonté, mais il est plus qu’eux, 
puisqu’il dispose d’eux librement et qu’il décide en dernier 
ressort à quels sentiments il s’abandonnera et quels actes il 
accomplira. Mais d’autre part, quels sont les motifs de cette 
décision? Agit-il sans motif, à l’aventure, au gré d’un ca¬ 
price irréductible à toute loi et à toute prévision? En appa¬ 
rence, sans doute, parce que ses motifs d’action ne sont pas 
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d’ordre intellectuel, parce qu’ils ne parviennent que rarement 
à une conscience claire et distincte d’eux-mêmes. En réalité, 
il agit toujours comme il doit agir, selon la ligne de la 
moindre résistance, conformément à l’état momentané de ses 
forces psychiques ou plutôt au rapport de cet état avec la 
direction coutumière de son caractère. Ce qui veut dire qu’en 
dernière analyse, il va toujours, mais volontairement, là où 
le conduit sa sensibilité. 


III 

Je me suis étendu longuement sur la psychologie de 
Stirner. C’est qu’aussi bien la conception du Moi est le cœur 
même de toute philosophie individualiste. Une fois qu’on a 
vraiment compris ce qu’est le Moi stirnérien, ce qu’est cet 
atome, sans relation réelle avec les autres Moi, irréductible 
à tout concept et même à toute parole, aussi radicalement 
subjectif et aussi rigoureusement personnel que le sont le 
sentiment et l’impulsion inconscients et subconscients, 
l’on s’explique tout naturellement et la théologie et la 
morale et la doctrine politique et les théories sociales de 
Y Unique. 

Et tout d’abord sa théologie. L 'Unique tout entier est un 
long et ardent réquisitoire contre le christianisme : notre 
exposition d’ensemble a assez insisté sur la lutte sans merci 
engagée par Stirner contre l’esprit religieux, pour que je n’aie 
pas besoin d’y revenir. Je ne voudrais donner ici qu’un 
résumé de son argumentation. Avant tout, nous l’avons vu, 
Stirner reproche au christianisme de ne tenir compte dans 
l’être humain que de son âme et d’essayer, par de savantes 
manœuvres, de tuer la vie du corps. En second lieu, il 
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reproche au christianisme d’avoir été le principal auteur et 
l’infatigable propagateur de la morale mensongère et hypo¬ 
crite qui asservit les hommes. Mais ces deux objections, que 
Stirner développe avec une admirable éloquence et un luxe 
écrasant dé preuves, visent plutét les conséquences qu’en¬ 
traîne la profession d’une religion que l’essence de l’esprit 
religieux lui-même. Maintenant que nous connaissons la 
nature véritable du Moi, nous pouvons déterminer quels 
peuvent être ses rapports avec l’idéal religieux. D’une part, 
toute religion implique l’effacement, l’abaissement, bien plus, 
l’annihilation du Moi devant une puissance qui n’est pas lui. 
Or, nous savons que le seul maître que le Moi doive recon¬ 
naître est lui-même. D’autre part, toute religion, ainsi que le 
révèle le mot même, implique un lien enlaçant des milliers et 
des milliers d’individus qui, de par la relation qu’ils entre¬ 
tiennent avec la divinité, deviennent, tout au moins à ce 
point de vue, identiques. Or, nous avons appris que tout Moi 
est unique et incomparable et que toutes ses manifestations 
sont rigoureusement particulières et personnelles. De plus, 
toutes les religions ont été enfantées par cet intellectualisme 
que l’on retrouve, d’après Stirner, au fond de toutes les 
erreurs et de toutes les déchéances de l’humanité. Comment, 
en effet, est né l’esprit religieux? Le début de tout le pro¬ 
cessus est cette « scission » que nous avons décrite plus haut. 
L’Esprit se déchire lui-même, se scinde et se partage en 
Esprit proprement dit ou âme, et en un résidu impur d’autres 
éléments que le progrès de l’humanité consiste à anéantir ou 
à convertir, à son tour, en éléments spirituels. L’homme, 
cependant, à côté de la voix toute-puissante de l’Esprit 
entend sourdre, au fond de son Moi, d’autres voix, plus 
humbles et cependant pressantes qui l’appellent aux jbies de 
la terre. « J’ai de l’Esprit, mais je n’existe pas seulement 
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comme Esprit : je suis un homme doué de corps. Tu te dis¬ 
tingues donc toujours de ton Esprit. » Alors intervient la reli¬ 
gion qui t’enseigne que si, ici-bas, tu restes enserré dans les 
liens du corps, tu deviendras, après la mort, « un Esprit 
bienheureux », tu dépouilleras ton enveloppe charnelle et ne 
seras plus qu’Esprit. Voilà expliquée la croyance à la survie 
de l’âme, à son immatérialité et à son immortalité. De plus, 
après avoir séparé en lui l'âme du corps et l’Esprit de la chair, 
l’homme, incapable d’attendre le moment de sa spirituali¬ 
sation complète, insatisfait de n’arriver à cet état de pureté 
totale qu’après la mort, tend de toutes ses forces à devenir, 
tout entier, dès cette vie, Esprit, à se fondre en Esprit. 
« L’Esprit est ton idéal, l’irréalisé, l’au-delà : l’Esprit est 
ton — Dieu ; Dieu est Esprit. » Sentant qu’il ne peut tuer en 
lui ce qu’il perçoit dans son être de non-spirituel, l’homme ne 
se dit pas qu’il est plus qu’Esprit, mais il se dit qu’il est 
moins qu’Esprit : l’Esprit pur, l’Esprit qui n’est qu’Esprit, 
il ne peut que le concevoir. Et comme ce n’est pas lui, il ne 
peut le concevoir que comme un autre, existant comme un 
autre, et c’est cet autre qui est Dieu. « Il est logiquement 
nécessaire que l’Esprit qui doit exister comme Esprit pur, 
doit être transcendant ; car, comme je ne le suis pas, il ne 
peut être qu’en dehors de moi. Comme un homme ne peut 
pas se fondre complètement dans le concept de l’Esprit, 
l’Esprit, comme tel, ne peut être qu’en dehors de l’homme, 
au delà de l’humanité, non terrestre, mais céleste. C’est 
seulement à cause de cette disparité entre le Moi et l’Esprit, 
c’est seulement de ce que le Moi et l’Esprit ne sont pas les 
noms d’une seule et même chose, mais des noms différents 
pour des choses différentes, c’est seulement de ce que le Moi 
n’est pas Esprit et l’Esprit n’est pas Moi, que résulte tauto- 
logiquement pour l’Esprit la nécessité de séjourner dans l’au- 
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delà, c’est-à-dire d’être Dieu*. » Voilà expliquée la genèse du 
concept de Dieu. Si maintenant la « scission » qui donne lieu 
à tout le mouvement dialectique que nous venons de décrire 
est reconnue monstrueuse, si cet Esprit que l’illusion hu¬ 
maine hypostasie en un être transcendant est reconnu comme 
dépourvu de toute réalité substantielle et comme une simple 
création du sentiment et du vouloir, tout le laborieux écha¬ 
faudage des religions s’écroule lamentablement. L’Idée de 
Dieu sombre avec la conception légitime du Moi. Comment 
l’homme serait-il créé par Dieu et lui devrait-il obéissance 
et adoration, puisque c’est le Moi humain qui a créé Dieu, 
puisque l’Idée de Dieu, comme toutes les autres idées, est la 
créature et la propriété du Moi, qui reste toujours libre de 
s’en défaire et de la rejeter dans le néant dont il l’a fait sortir? 

Si nous passons maintenant de la théologie de Stirner à sa 
morale, nous restons toujours en face du même problème. 
Toute morale, en effet, quels qu’en soient les principes, vise 
à réduire toutes les actions humaines à un mobile dernier, 
auquel se subordonnassent tous les mobiles secondaires et 
particuliers et qui conférât, non seulement à l’existence de 
chaque homme, mais à la vie de l’humanité tout entière une 
unité harmonieuse. Tout système de morale tend à enlacer 
d’un lien unique les sentiments et les volontés humaines et 
aspire à créer, à côté de la sphère où réside le Dieu despote, 
un cercle se mouvant dans l’orbite de cette sphère et peuplé 
d’idées exerçant sur l’homme un souverain pouvoir : c’est là 
ce « royaume des fins » dont a parlé Kant et qui n’est pas 
autre chose que le rêve platonicien ressuscité. Intellectua¬ 
lisme, religion et morale sont donc indissolublement liés et 
les objections alléguées contre l’Idée et contre Dieu valent 
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pour la dernière et la plus tyrannique des idoles auxquelles 
s’asservit l’humanité, pour le Bien. 

Avant tout, Stimer fait observer que tous les moralistes, 
quelque opposés qu’aient été leurs principes, ont toujours 
été, au fond, d’accord et sur le point de départ et sur le point 
d’arrivée de leur recherche. L’on a tenté d’asseoir la morale 
sur des fondements différents : le devoir, la pitié, la vertu, 
l’intérêt, mais on n’a jamais mis en doute l’existence même 
de ces fondements, la possibilité de trouver un mobile dernier 
et une fin identiques de toute l’activité humaine. C’est ainsi 
que les morales, les plus divergentes quant à ce fondement, 
arrivent toutes aux mêmes conclusions pratiques et qu’entre 
les prescriptions de l’épicurisme et du stoïcisme, du kantisme 
et de l’utilitarisme, il n’y a ghère de différences. Or, la pre¬ 
mière démarche qui s’impose à tout moraliste digne de ce 
nom, c’est de déchirer le tissu d’hypothèses indémontrées et 
indémontrables qui constituent les principes de la morale 
traditionnelle, c’est de s’affranchir du préjugé moral, c’est de 
mettre en doute la morale elle-même. Jamais ni Harvey, ni 
Copernic, ni Newton, n’eussent fait leurs découvertes, s’ils 
n’avaient commencé par se mettre en dehors de la science de 
leur temps. Jamais de même la morale ne réalisera de 
progrès réel, si l’on n’ose se mettre en dehors de la morale 
traditionnelle. « Celui qui n’a jamais osé ni essayé de n’ètre 
pas un bon chrétien, un protestant croyant, un homme 
vertueux, celui-là est enfermé et emprisonné dans la vertu. 
De même que les scolastiques ont philosophé dans les 
limites de la foi de l’Eglise... de même les hommes vertueux 
végètent dans la vertu... sans jamais éprouver leurs idées 
fixes à la lame aiguisée de la critique'. » Stirner donc, avant 
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Nietzsche, proclame qu’il faut commencer par mettre en 
question toute la morale, qu’il faut non plus se contenter de 
critiquer la légitimité des principes jusqu’ici proposés, mais 
rechercher s’il est possible et désirable de trouver un prin¬ 
cipe d’action et d’imposer un idéal moral unique et surtout si 
l’établissement de ce principe est conciliable avec la nature 
réelle du Moi. 

Pourquoi cette démarche préalable et capitale n’a-t-elle pas 
été tentée? Parce que, répond Stirner, la morale est restée 
sous l’étroite dépendance des religions et que celles-ci ont 
prêté à ses canons le caractère sacré et inviolable de leurs 
prescriptions Si l’on recherche, en effet, pourquoi la plupart 
des hommes se croient tenus de vivre moralement, l’on dé¬ 
couvre que c’est parce que la religion le leur enjoint. Les im¬ 
pératifs moraux sont des dogmes religieux. « L’homme moral 
a beau s’élever contre les chrétiens pieux : lui-même est resté 
chrétien, un chrétien moral. Le christianisme le tient captif 
dans les chaînes de la moralité et de la foi... Et cette foi mo¬ 
rale est aussi fanatique que la foi religieuse... Les hommes 
moraux dégraissent la religion, se nourrissent de sa graisse 
et ont maintenant la plus grande peine à se débarrasser de la 
maladie des glandes qu’ils y ont gagnée '. » Stirner, sans le 
dire expressément, comprend que l'obligation qui est au fond 
de toute morale ne se légitime que par un ordre donné à 
l’homme par une puissance supra-terrestre : la seule déduc¬ 
tion satisfaisante de l’impératif catégorique est la révélation. 
Or, pour lui, il ne saurait y avoir révélation, puisqu’il n’y a pas 
de Dieu, puisque l’idée même de la divinité est un produit du 
Moi humain. Vouloir étayer la morale sur la religion, c’est arc- 
bouter un fantôme contre un spectre. La morale tradition- 
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nelle, puisant toute son efficace dans la foi, est destinée 
à sombrer avec toutes les religions révélées, avec toutes les 
croyances en ce qui n’est pas le Moi unique et souverain. 

Et ce n’est pas seulement le fondement religieux de la mo¬ 
rale qui est ruineux, c'est encore son fondement rationnel. 
Lorsque, en effet, on tente de séparer la morale de la religion, 
on cherche son fondement non plus dans la volonté divine, 
mais dans la raison humaine : c’est, dit-on, quand l’homme 
agit conformément aux ordres de la raison qu’il agit de lui- 
même et par lui-même, qu’il est autonome. Mais que veut 
dire agir conformément à sa raison ? Pour l’expliquer, Stirner 
revient à sa théorie de la « scission ■>. D’après la psychologie 
et la morale traditionnelle, le Moi se segmente dans un Moi 
supérieur et dans un Moi inférieur : lorsque l’homme obéit au 
premier, lorsqu’il est mû par le Bien qui, accueilli par la vo¬ 
lonté, s’appelle caractère moral, il agit moralement; lorsque, 
au contraire, il obéit au second, lorsqu'il est mû par sa sensi¬ 
bilité, il est immoral '. Or, nous savons que cette scission est 
contraire à toutes les données de la nature humaine, qu’il n’y 
a en nous ni Moi supérieur, ni Moi inférieur, que le Moi véri¬ 
table reste un sous ses manifestations qui sont toutes égale¬ 
ment légitimes parce que siennes, et qu’enfln, parmi ces mani¬ 
festations, celles de la sensibilité sont antérieures à celles de 
la raison, si bien que le Moi sensible a autant, a plus de droits 
d'être satisfait que le Moi raisonnable, lequel n’est qu’une 
création et reste la propriété du premier. Notre obéissance au 
Moi dit supérieur est donc absurde et les idées morales, qui 
émanent de lui, ayant aussi peu de réalité et de substantialité 
que toutes les autres idées, c’est proprement de la démence 
que de se laisser tyranniser par elles. Désintéressement, 

1. Der Einzige , p. 41 et 63. 
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dévouement, vertu, amour, bien et obligation morale, tout 
cela ce sont des chimères enfantées par notre raison, maî¬ 
tresse d’erreurs et artisane de fantasmagories. 

C’est cette irréalité des idées morales qui explique les con¬ 
tradictions incessantes dans lesquelles tombe toute morale 
rationnelle. Un acte, détermine-t-elle, est bon moralement, 
lorsqu’il est entièrement désintéressé, lorsque son auteur 
obéit à des mobiles altruistes. Mais pourquoi alors, demande 
Stirner, l’assassinat de Kotzebue par l’étudiant Sand est-il 
universellement désapprouvé? Les intentions de l’assassin 
étaient incontestablement aussi pures que celles de n’importe 
quel saint. Qu’a-t-il fait autre chose que de supprimer par la 
force des livres dont l’inspiration lui paraissait immorale et 
n’est-ce pas là un procédé auquel recourent journellement les 
gouvernements de tous les pays? Au fond, l’acte de Sand 
n’est désapprouvé que parce qu’il est illégal , c’est-à-dire con¬ 
traire à la loi : le moralement bon devient synonyme de légal 1 . 
Cette nouvelle position du problème est le suicide même 
de la morale proprement dite. Non seulement la loi étant 
une création de l’Esprit, une idée, participe à l’irréalité et à 
l’inanité de toute idée, mais encore ceux-là mêmes qui croient 
à la réalité des idées, sont obligés de reconnaître que la loi 
est une œuvre humaine qui a varié de siècle en siècle et de 
nation à nation et qui n’offre, par conséquent, en aucune 
manière le caractère d’immutabilité et d’identité que réclame 
l’éthique traditionnelle. Faire de l’obéissance à la loi le cri¬ 
tère de l’acte moral, c’est reconnaître sa contingence, son 
instabilité et sa relativité. 

De par sa propre logique interne, la morale en arrive donc 
à s’abolir elle-même. Nous venons d’obtenir que le principe 
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de la morale n’est ni un ordre divin, ni un impératif de la 
raison, mais uniquement une obligation civile. Il suffit de 
faire un pas de plus pour atteindre le domaine de la vérité 
psychologique. Une fois qu’on a reconnu, en effet, que la loi 
est une idée irréelle, et que l’homme qui conforme ses actes 
aux prescriptions de la loi peut être un bon citoyen et un 
sujet loyal, mais n’en devient aucunement un individu moral, 
l’on en vient à se demander comment s’établit une loi et 
quelle est la véritable genèse de la moralité : les deux re¬ 
cherches mènent au même but. D’une part, la loi ne fait que 
codifier les mœurs, les usages, les coutumes propres à une 
époque et à une nation. Il n’y a pas, sans doute, entre la loi 
et les mœurs identité complète : le domaine des mœurs est 
plus large que celui de la loi, et les mœurs sont plus tenaces 
que les lois, si bien qu’il peut naître et qu’il naît, en effet, des 
conflits entre les mœurs et la loi. Mais il n’en demeure pas 
moins vrai qu’en soi la loi n’est pas autre chose que la cris¬ 
tallisation des mœurs publiques et qu’à l’origine, au moins, 
ces deux essentiels facteurs de la vie sociale coïncident. 
D’autre part, à l’origine, vivre moralement n’a pas voulu dire 
autre chose que vivre conformément aux mœurs et coutumes 
de son temps et de son pays : la Sittlichkeit coïncide avec la 
Sitte 1 . La morale, pourrait-on dire, n’est que la mise en 
forme obligatoire de ce qui, dans les mœurs d’une nation, 
concerne les rapports essentiels des individus entre eux, mise 
en forme obligatoire qui est due au caractère sacré que les 
différentes religions ont conféré à ces rapports de par l’hypo¬ 
thèse d’une révélation. Le principe moral n’est donc plus une 
obligation civile, mais une obligation sociale : toutes les 
normes morales, dit Ihring qui, dans son beau livre : Der 
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BASCH. 


10 


Digitized by LiOOQle 



140 


L’INDIVIDUALISME ANARCHISTE 


Zweck im Recht, a donné à la thèse que nous exposons sa 
plus forte expression, sont des impératifs sociaux'. Or, si le 
concept de loi est contingent, relatif et variable de nation à 
nation et de siècle à siècle, combien cela n’est-il pas plus vrai 
pour les mœurs et les coutumes ? Est-il besoin de-rappeler 
tous les usages extraordinaires, toutes les prescriptions 
étranges, toutes les normes barbares que les différents 
peuples ont consacrés par l’usage ? Il demeure qu’en devenant 
simple conformité aux mœurs, la morale perd de plus en plus 
le caractère d’unité et d’identité qui a été de tout temps 
considéré comme lui étant essentiel. Vivre moralement n’est 
plus, d’après cette théorie, qu’une affaire de tradition et 
d’habitude et l’automate sera l’homme moral par excellence. 
N’est-il pas évident que rien ne légitime cette obéissance aux 
mœurs et aux traditions d’une nation, que l'automatisme 
qu’implique cette conception de la morale est à l’opposite de 
l’autonomie que tous les moralistes réclament pour elle et 
que, pour Stirner enfin, le Moi qui se plie aux injonctions des 
mœurs, perd toute sa spontanéité, toute son indépendance, 
toute sa valeur*. 

Ni ordre divin, ni impératif de la raison, ni obligation civile, 
ni obligation sociale, qu’est donc l’obligation morale? Puis¬ 
que ni Dieu, ni la raison, ni la loi, ni les mœurs n’ont qualité 
pour prescrire à l’homme sa conduite, où va-t-il donc cher¬ 
cher ses mobiles d’action? Et, tout d’abord, pour Stirner, il 
n’y a pas d’homme, il n’y a que des hommes, à caractères et 
à tempéraments déterminés, il n’y a que des Moi distincts 
et incomparables, dont chacun est son maître, son législa¬ 
teur, son souverain et son propriétaire. Chercher pour ces 
Moi séparés substantiellement une loi de vie identique, 

1. R. von Ihring, Der Zweck im Recht , Leipzig, 1895, t. Il, p. 104. 
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semble dès l’abord une entreprise chimérique. Il n’y a pas de 
loi de vie, il n’y a pas de normes morales, il n’y a 1 pas d’im¬ 
pératif, il n’y a pas de souverain bien. Chaque Moi, de par sa 
constitution intime, tend à se manifester, c’est-à-dire à dé¬ 
ployer toutes ses énergies, aussi bien celles de son corps que 
celles de son âme, sans qu’il soit légitime d’établir en elles 
une hiérarchie. Cependant Stirner en arrive, lui aussi, à 
chercher et à trouver pour toutes les actions de tous les Moi 
un mobile unique et à construire, lui aussi, un fondement de 
la morale. Voici comment il procède. Nous avons vu que, 
pour Stirner, la manifestation véritable du Moi n’est pas là 
pensée, mais le sentiment et l’instinct. Or, le sentiment et 
l’instinct poussent chaque Moi à persévérer dans son être et 
à accroître cet être dans la plus large mesure possible, c’est- 
à-dire à accumuler le plus de plaisir possible et à éviter le 
plus possible toute peine. Le Moi normal est donc celui qui, 
ayant reconnu la vanité des idées, ne se laissant plus leurrer 
par l’illusion de la « scission », dispose en maître souverain 
des choses et des êtres et ne se préoccupe que de réaliser 
« son bon plaisir » : en d’autres termes, le Moi réel est l’é¬ 
goïste absolu, l’égoïste transcendantal. « Ce qui vous dis¬ 
tingue de l’égoïste, c’est que, vous, vous faites de l’Esprit le 
centre des choses, tandis que, lui, se fait lui-même le centre 
de tout, c’est que vous, vous segmentez votre Moi et faites 
de votre « Moi véritable », de l’Esprit, le maître du Moi sans 
valeur qui subsiste, tandis que l’égoïste ne veut rien savoir 
de celte segmentation et poursuit ses intérêts intellectuels et 
matériels, d'après son bon plaisir '. » L’égoïsme stirnérien se 
distingue essentiellement de l’égoïsme préconisé par les dis¬ 
ciples d’Epicure, parles sensualistes français et les utilitaires 
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anglais en ce qu’il ne subordonne la recherche du plaisir à 
aucun calcul et qu’il n’y introduit aucune idée de temps, 
de quantité ni de qualité ; il préconise la satisfaction de tout 
plaisir désiré par chaque Moi à chaque instant de son déve¬ 
loppement. Ce plaisir n’est pas d’ailleurs uniquement plaisir 
sensuel ou matériel. Stirnera démontré que si le Moi n’est 
pas uniquement Esprit, il n’est pas non plus uniquement 
matière, mais il est âme et corps à la fois et il manifeste 
nécessairement tout ce qui apparait à sa conscience. Chez tel 
Moi, ce sont les plaisirs sensuels et les intérêts matériels, 
chez tel autre, les plaisirs intellectuels et les intérêts spiri¬ 
tuels qui l’emportent, ou plutôt, dans chaque Moi, c’est 
tantôt l’âme, tantôt le corps qui fait entendre sa voix. La vie 
normale consiste à les écouter et à les satisfaire chacun à 
son tour. L’égoïsme transcendantal de Stirner admet donc 
quelques-unes des vertus de la morale traditionnelle, seule¬ 
ment il les motive d’une façon tout à fait différente. 

La morale traditionnelle recommande à l’homme de s'ou¬ 
blier lui-même, de se montrer rigoureusement désintéressé 
et d’aimer les autres autant et même plus que lui-méme. 
Stirner examine tour à tour les concepts de l’oubli de soi, 
du désintéressement, du dévouement et de l’amour et il dé¬ 
montre qu’ils sont contradictoires. Qu’appelle-t-on, en effet, 
proprement un homme désintéressé? Un homme qui sacrifie 
un certain ordre d’intérêts à uu autre ordre d’intérêts, par 
exemple, un intérêt de vanité à l’intérêt de la béatitude, l’in¬ 
térêt de bien vivre ici-bas à l’intérêt de bien vivre au ciel. Un 
homme désintéressé est donc, en dernière analyse, un 
homme qui sacrifie un intérêt qui lui parait moiudre à un 
intérêt qu’il estime supérieur. Mais n’est-ce pas proprement 
de l’égoïsme? Au fond, proclame Stirner, tout homme, de par 
la constitution intime de son être, ne peut pas faire autre- 
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ment que de viser à réaliser cet être, c’est-à-dire à satisfaire 
ses instincts dominateurs et à subordonner ses impulsions 
moins intenses à ses impulsions plus intenses. Mais, au lieu 
d’avouer que c’est uniquement par égoïsme que tel homme 
se sacrifie pour les autres hommes, que tel saint assume 
toutes les fautes de ses semblables, l’on a prétendu que 
c’était par vertu, par obéissance à un impératif, par amour 
pour Dieu. Or, c’est là de l’hypocrisie pure. « Reconnaissez- 
vous vous-mêmes, reconnaissez ce que vous êtes véritable¬ 
ment et renoncez à vos efforts hypocrites, à votre inepte 
manie de vouloir être autre chose que ce que vous êtes en 
réalité. Je vous appelle des hypocrites, parce que, durant tous 
ces milliers d’années, vous êtes demeurés des égoïstes, mais 
des égoïstes assoupis, des égoïstes aliénés et se leurrant eux- 
mêmes, héautontimoroumènes et bourreaux de vous-mêmes 
que vous êtes. Tout ce que vous faites est de l'égoïsme in¬ 
avoué, secret, masqué et dissimulé. Mais parce que, cet 
égoïsme, vous ne l’avouez pas, vous vous le cachez à vous- 
mêmes, vous en faites un égoïsme non pas manifeste et public, 
mais inconscient, il n’est plus égoïsme, mais bien servilité, 
servage, reniement de vous-mêmes : vous êtes des égoïstes 
et vous ne l’êtes plus, puisque vous reniez l’égoïsme. Et là où 
vous paraissez l’être le plus, vous avez attiré sur le mot 
égoïste le dégoût et l’opprobre *. » 

Et il en est tout de même de l’amour préconisé par la morale 
traditionnelle. L’homme, prétend-elle, doit s’oublier pour ses 
semblables et se sacrifier à eux, parce qu’il a le devoir de 
les aimer. Cette incarnation subtile et insidieuse du principe 
moral paraît à Stirner aussi caduque que toutes les autres. 
Etant donné que le Moi n’existe que par lui-même et pour 

1. DerEinzige, p. 194. 
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lui-même, qu’il n’a avec les autres Moi que des rapports 
superficiels et étrangers à sa véritable nature, l’amour qu’il 
peut portera ses semblables ne sauraitêtre considéré comme 
un impératif. Cela ne veut pas dire que le Moi ne puisse pas 
se donner entièrement à un autre Moi, et l’aimer de toute son 
âme et se sacrifier pour lui : mais ce n’est pas là un devoir, 
ün acte désintéressé et méritoire, mais encore et toujours un 
effet de notre invincible égoïsme. « Ne dois-je pas m’inté¬ 
resser vivement à une autre personne, sa joie et son bien-être 
ne doivent-ils pas m’être à cœur et la jouissance que je lui 
procure ne doit-elle pas m’être plus chère que certaines de 
mes propres jouissances? Tout au contraire, je puis lui sacri¬ 
fier avec joie d’innombrables jouissances, je puis me refuser 
d’innombrables plaisirs pour accroître le sien et ce qui, sans 
lui, me serait le plus cher, ma vie, ma santé, ma liberté, je 
puis les risquer pour lui. C’est précisément ma joie et mon 
bonheur que de me repaître de son bonheur et de sa joie.' 
Mais mon Moi, mon Moi-même, je ne le lui sacrifie pas, je 
demeure égoïste et — je jouis de lui. Si je lui sacrifie tout ce 
que, sans mon amour pour lui, je garderais pour moi, cela 
prouve seulement que cette passion égoïste est plus forte en 
moi que toutes mes autres passions » Si j’aime donc les 
hommes, ce n’est aucunement par devoir, par vertu, par 
religion, mais c’est parce que cet amour me rend heureux. 

Il est évident que, quand cet amour n’existe pas,le Moi a le 
droit de faire valoir en face des autres Moi tous ses désirs, 
toutes ses virtualités, toute sa volonté de vivre et de se 
réaliser sans aucun égard pour autrui. La première, la seule 
vertu du Moi affranchi est la force, l’énergie, c’est-à-dire l’in¬ 
tensité du vouloir incessamment nourrie par l’intensité du 


1. Der Einzige , p. 195* 
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sentir. Etant donné qu’il n’y a pour le Moi ni devoir, ni 
droit, ni loi d’aucune sorte; il est naturel qu’il emploie, pour 
se manifester et pour s’imposer, tous les moyens, même ceux 
qui paraissent les plus répréhensibles à la morale tradition¬ 
nelle. « J’assure ma liberté en face du monde dans la mesure 
où je m’approprie le monde, c’est-à-dire dans la mesure où 
je le conquiers et l'investis, par quelque moyen que ce soit : 
la persuasion, la prière, l’exigence catégorique, bien plus, 
l’hypocrisie, l’imposture, etc. Les moyens que j’emploie dé¬ 
pendent de ce que je suis. Si je suis faible, je n’use que de 
moyens faibles, tels que ceux que je viens de nommer et qui 
d'ailleurs sont assez bons pour la majeure partie des hommes. 
Au surplus, l’imposture, l’hypocrisie et le mensonge sont 
pires en apparence qu’en réalité. Qui n’a jamais trompé, en 
effet, la police et la loi, qui, pour dissimuler quelque infrac¬ 
tion aux lois, etc., n’a opposé aux recors le masque d’une 
loyauté irréprochable? Celui qui ne l’a pas fait, s’est laissé 
faire violeuce et a été lâche par excès de conscience. » Sans 
doute, en dépit du très logique cynisme de sa doctrine, 
Stirner n’approuve pas les crimes de droit commun, comme 
le feront certains anarchistes. Mais les raisons de son impro¬ 
bation sont très différentes de celles que font valoir les reli¬ 
gions, les traités de morale et les codes. Ne reprochez pas, 
dit-il, au criminel d’avoir attenté à la propriété consacrée par 
l’Etat, mais faites-lui honte « de s’être sali lui-même en ce 
qu’il n’a pas méprisé des choses qui lui étaient étrangères, 
mais les a estimées dignes du rapt... Parlez au soi-disant 
criminel comme à un égoïste et il aura honte, non pas d’avoir 
enfreint vos lois et d’avoir attenté à vos biens, mais d’avoir 
estimé vos lois dignes d’un attentat et vos biens dignes d’un 
désir. Il aura honte de ne vous avoir pas méprisés, vous et tout 
ce que vous possédez, d’avoir été trop peu égoïste. Mais vous 
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ne pouvez pas lui parler en égoïstes, car vous n’êtes pas 
aussi grands qu’un criminel. Vous, vous ne commettez rien ! 
Vous ne savez pas qu’un Moi affranchi ne peut laisser que 
d’être criminel, que le crime est sa vie » 

Imaginons ces Moi « criminels » hautainement dressés les 
uns en face des autres, puisant toute leur force dans leur 
propre essence, étant et se sachant eux-mêmes la source et 
la fin unique de leurs manifestations. Qu’arrivera-t-il fatale¬ 
ment? C’est que ces Moi se jetteront les uns sur les autres, 
c’est que, conscients de leur puissance, ils essayeront par 
tous les moyens de faire prévaloir leur personnalité, d’im¬ 
poser leur individualité à ceux qui oseraient leur résister et 
de s’emparer par la violence physique ou la ruse intellectuelle 
de tout ce qui pourrait tenter leurs sens largement ouverts à 
la jouissance. Stirner ne croit pas, comme Proudhon et les 
modernes anarchistes, à l’harmonie naturelle de la vie so¬ 
ciale et à la bonté originelle de l’homme : il n’aurait, d’ail¬ 
leurs, pour celle-ci que méprisantes invectives. 11 ne croit pas 
que, dès que l’homme sera débarrassé de la contrainte lé¬ 
gale, il redeviendra, grâce à une équitable distribution de la 
richesse, un être libre, heureux et aimant, de l’esclave aigri 
et méprisable qu’il a été. Il est convaincu que les Moi affran¬ 
chis useront de toutes les ressources de leur être reconquis 
et il ne s’en effraie pas. Il ne répugne pas à la violence et il 
a, nous l’avons vu, des paroles d’excuse même pour la ruse 
et pour l’hypocrisie. La guerre, sous toutes ses formes, lui 
apparaît comme une manifestation naturelle et légitime des 
énergies humaines : c’est un magnifique spectacle que de 
voir se heurter les beaux corps et s’entrechoquer les fortes 
intelligences. Et, dans l’universelle bataille, tous ses vœux 


1. Ber Einzige , p. 236. 


Digitized by LiOOQle 



EXAMEN DE L’üNIQüE ET SA PROPRIÉTÉ 147 

vont aux vainqueurs : si le faible est écrasé, c’est un effet 
nécessaire, et partant mérité de sa faiblesse. Il est juste que 
les Puissants triomphent et que les impuissants soient asser¬ 
vis. Il n'y a pas, il n’y a jamais eu, il n’y aura jamais d’autre 
droit que la force, « Lorsqu’un roc me fait obstacle, je le 
tourne, jusqu’à ce que j’aie assez de poudre pour le faire 
sauter et ainsi je tourne les lois d’un peuple, jusqu’à ce que 

j’aie accumulé assez de forces pour les mettre à néant. 

Les tempéraments énergiques ont de tout temps agi ainsi. 
Lorsque les « soumis » eurent reconnu comme leur maltresse 
et adoré une puissance invaincue et réclamé pour elle l’ado¬ 
ration de tous, survint un fils de la nature qui ne voulait pas 
se soumettre, et qui expulsa la puissance adorée de son inex¬ 
pugnable Olympe.Ma liberté ne devient parfaite, que 

lorsqu’elle devient ma puissance. La puissance est une belle 
chose et sert à de multiples fins, car, avec une poignée de 
puissance, on réalise davantage qu’avec un sac rempli de 

droits.Celui qui a la puissance est au-dessus de la 

loi.*. Ce que tu as le pouvoir d’ètre, tu as le droit de 

l’être. Je dérive tout droit et tout titre de Moi-même : je suis 
autorisé à faire tout ce que j’ai le pouvoir de réaliser. J’ai le 
droit de renverser Zeus, Jéhovah, Dieu, etc., si je le puis : si 
j’en suis incapable, ce sont ces Dieux qui auront contre moi 
droit et pouvoir et je redouterai leur droit et leur pouvoir... 
La seule chose que je n’aie pas le droit de faire, c’est ce que 
je ne fais pas de mon propre mouvement, c’est-à-dire ce à 
quoi je ne m’autorise pas Moi-même*.» 

Nous voilà aux derniers confins de la morale de Stirner et 
à l’entrée de la (’cdiin << î < : : < i ; .■ i mant seue 
nous sommes en mesure d’en comprendre toute la portée et 

1. Der Einzige, p. 194 à 196. 

2. Ibid., 221 à 223. 
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d’en reconnaître l’origine. La morale de Stirner est, en der¬ 
nière analyse, une morale esthétique, une morale aristocra¬ 
tique, est la morale même du romantisme. On comprend, 
sans doute, que, pour expliquer l’anarchisme moral de 
Stirner, on soit remonté jusqu’à nos philosophes du xvm e siè¬ 
cle : le sensualisme utilitaire d’un Helvétius rappelle, en 
effet, et semble annoncer l’égoïsme transcendantal d’un 
Stirner. Mais il y a, quand on regarde d’assez près, entre le 
sensualisme du xvm* siècle et la philosophie de Stirner une 
capitale différence. Helvétius, comme ses maîtres et ses dis¬ 
ciples, reste fidèle à l’optimisme foncier de son temps et 
croit de toute certitude à l’harmonie des besoins égoïstes de 
l’homme et du bonheur universel de l’humanité. L’homme 
vertueux, proclame-t-il, n’est pas celui qui sacrifie ses plai¬ 
sirs, ses habitudes et ses plus fortes passions à l’intérêt 
public, puisqu’un tel homme est impossible, mais celui dont 
la plus forte passion est tellement conforme à l’intérêt géné¬ 
ral qu’il est presque toujours nécessité à la vertu. Toute 
vertu vraie est toujours utile au public. Ce sont des « mora¬ 
listes hypocrites » que ceux qui, dans les préceptes qu’ils 
donnent, se proposent un autre but que le bonheur de l’huma¬ 
nité. « On doit regarder les actions comme indifférentes en 
elles-mêmes : c’est au besoin de l’Etat à déterminer celles 
qui sont dignes d’estime et de mépris».«Toute l’injustice et 
tout le mal proviennent d’une seule cause, de notre ignorance 
qui fait que nous ne savons pas trouver notre compte au 
bonheur public L » Ce sont là, on le voit, des vues qui vont 
à l’opposite de l’enseignement de Stirner qui lutte, préci¬ 
sément, de toute sa farouche énergie, contre l’avilissante 
préoccupation de « l’intérêt général », contre l’insupportable 

1. Helvétius, De l’Esprit , Discours II, chap. xiv et xvi et Discours III. 
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tyrannie du «bien public », contre l’abêtissante religion du. 
« bonheur universel », contre l’humiliant servage d’une vertu 
imposée par l’Etat, ce fantôme des fantômes. Ses maîtres àlui 
sont, d’une part, ces hommes de la Révolution et de l’épopée 
napoléonienne qui, revendiquant pour l’individu la puissance 
que, pendant tant de siècles, il avait lâchement abandonnée 
aux Dieux, aux rois et à leurs créatures, ont, pour réaliser 
toute leur personnalité, brisé leurs antiques entraves, ren¬ 
versé des trônes, accumulé les hécatombes, fait couler à 
travers l’Europe, un large torrent de sang et fait fleurir, sur 
l’ondée de pourpre, une gigantesque moisson de lauriers. Et 
ce sont, d’autre part, les poètes — l’auteur du Faust et de 
Werther, le créateur de Childe Harold, de Manfred et de Don 
Juan — qui ont su incarner en d’inoubliables personnages, 
l’individu affranchi, le Prométhée déchaîné, «l’invincible Moi 
qui se suffit à lui-même, sur qui rien n’a prise, ni démons, ni 
hommes, seul auteur de son bien et de son mal, sorte de 
Dieu souffrant et tombé, mais toujours Dieu avec ses haillons 
de chair, à travers les fanges et les froissements de sa des¬ 
tinée 1 ». Et ce sont enfin les théoriciens du romantisme —^ 
Schelling, Frédéric Schlegel, Schleiermacher — qui démon¬ 
trent que le Moi souverain n’est pas, comme l’avaient pensé 
Kant et Fichte, le Moi de la Raison pratique qui enfan te l’uni¬ 
vers uniquement pour en faire le théâtre de son irrésistible 
instinct moral, mais que c’est le Moi esthétique, le Moi ar¬ 
tiste qui dispose souverainement des choses et des hommes, 
qui échappe à toute règle et à tout contrôle, qui est supérieur 
à toute loi et à tout canon, qui a le droit de sacrifier à la sa¬ 
tisfaction de ses instincts tout ce qui fait l’objet de la vénéra¬ 
tion des autres hommes et qui n’a qu’une seule tâche, c’est 


ii Paroles de Taine appliquées aux héros de Byron* 
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de se déployer dans toute son incommensurable grandeur, 
avec tout ce qui tressaille et tempête et sanglote dans le cœur 
de son cœur. C’est en vain que Stirner a cru avoir exorcisé 
les fantômes qu’avaient ressuscités les poètes : lui aussi, il 
a été pris dans l’enchantement, et quand on dépouille YUnique 
de toute la dialectique dont l’a emmailloté son créateur, l’on 
découvre le front dévasté, les yeux révoltés et le rictus dé¬ 
moniaque des héros romantiques. Et, comme tout héros, 
Y Unique est un aristocrate. Stirner a beau soutenir que les 
Moi sont si absolument distincts les uns des autres, qu’il est 
impossible de les comparer et de les mesurer, si bien qu’il ne 
saurait y avoir ni Moi supérieurs ni Moi inférieurs, a Je ne 
veux rien avoir ni être rien de plus que les autres ; je ne me 
mesure pas avec les autres » : l’Unique ne doit être jugé que 
d’après lui-même, il est son maître, son propriétaire, son 
étalon. Mais, d’autre part, en faisant résider la valeur de 
l’homme dans sa puissance et en proclamant que la force fait 
le droit, Stirner reconnaît par là même qu’il est des êtres qui 
s’élèvent légitimement au-dessus des autres et aboutit ainsi 
à une sorte d'aristocratisme. Celui qui sait s’imposer aux 
autres hommes et leur persuader qu’il est né pour comman¬ 
der et qu’ils sont nés pour obéir, puise dans cette énergie de 
suggestion le titre de son droit. « Qu’un jeune prince royal 
se déclare supérieur aux autres enfants, c’est là l’acte qui lui 
assurera sa supériorité, et que les autres enfants approuvent 
et reconnaissent cette déclaration, est l’acte qui les rend 
dignes d’être des sujets '. » Les égoïstes qui, au milieu de la 
société d’esclaves qui les entourent, savent faire valoir les 
droits souverains de leur personnalité, qui imposent leur 
volonté à la lâcheté des serfs du devoir, du droit et de la loi, 


1. Ver Einzige, p. 222. 
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les natures énergiques qui ont dit au soleil : arrête-toi, qui 
ont mis la cognée au tronc des chênes sacrés, qui ont préci¬ 
pité le pape du haut de son trêne et mis ûn au règne de la 
grâce de Dieu 1 , les Puissants, les Indomptables, les Vain¬ 
queurs, sont de véritables aristocrates. 


IV 

Nous nous sommes, dans notre exposition d’ensemble, 
étendu trop longuement sur les vues politiques, sociales et 
économiques de Stirner, pour avoir à y revenir ici en détail. 
Je voudrais seulement les résumer, telles qu’elles se déga¬ 
gent nécessairement de la psychologie et de la morale de 
notre philosophe. 

Avant tout, il importe de remarquer qu’on ne trouve esquis¬ 
sée dans Y Unique aucune doctrine politique positive. Il a 
soumis l’idéal politique qu’a fait prévaloir la Révolution à la 
critique la plus pénétrante et la plus passionnée. Il a dévoilé 
avec une admirable perspicacité les défaillances de cet idéal, 
montré que ce n’est pas pour des individus en chair et en os, 
vivant dans un milieu physique, politique et social déterminé, 
mais bien pour un chimérique homme en soi que la Révolu¬ 
tion a légiféré ; qu’elle ne s’est préoccupée que de l’homme en 
tant que citoyen et non en tant que Moi unique et incompa¬ 
rable ; qu’elle a absorbé tous les pouvoirs qui, sous l’ancien 
régime, s’interposaient entre l’individu et le pouvoir central, 
dans ce pouvoir central, si bien que celui-ci est devenu plus 
puissant, plus tyrannique, plus insupportable qu’il ne l’avait 
été auparavant, et que s’il avait été possible sous l’ancien 

1. Der Einzige , p. 197. 
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régime de faire valoir contre le Roi, incarnation du pouvoir 
central, le droit individuel, de se révolter contre lui et même 
de s’en débarrasser, puisqu’après tout il était un homme, cela 
était devenu impossible dans les temps modernes où le pouvoir 
central prétendait représenter le droit de tous et où le Roi con¬ 
stitutionnel n’est qu’une Idée, inatteignible et invulnérable 
comme tous les fantômes. Mais ces critiques faites, Slirner ne 
tente pas de substituer à l’idéal révolutionnaire un idéal poli¬ 
tique supérieur. C’est qu’en effet, pour le Moi stirnérien, 
unique, incomparable, souverain, libéré de tout dogme et de 
toute norme morale, il ne saurait y avoir d’idéal politique. Le 
Moi de Stirner est un animal antipolitique, apolitique. Quelle 
que soit la nature du lien auquel on prétend le soumettre, il 
n’en saurait reconnaître la légitimité, puisque, de par son es¬ 
sence, il répugne à tout lien et voue toute son énergie à briser 
tous ceux qu’on s’aviserait de lui imposer. Royauté absolue, 
royauté constitutionnelle, république, que lui importe? « On 
a coutume, dit-il, de diviser les Etats ■selon la manière diffé¬ 
rente dont est répartie « l’autorité suprême »; si c’est un seul 
qui la détient, on les appelle monarchies, si tous la détien¬ 
nent, démocraties. L’autorité suprême sur qui? Sur l’individu 
et sa volonté » Et de même : « La république n’est pas 
autre chose que la monarchie absolue : car peu importe que 
le monarque se nomme prince ou peuple, puisque tous deux 
sont des « majestés *. » Dans un Etat démocratique, les indi¬ 
vidus sont mis sous tutelle, tout comme dans un Etat monar¬ 
chique. Si, dans une royauté constitutionnelle, c’est sur le 
Roi et son bon plaisir que repose l’édifice gouvernemental, 
dans un Etat démocratique, c’est sur l’opinion populaire, ce 
qui ne vaut guère mieux. Et si, dans une royauté, c’est le 

1. Der Einzige, p. 230. 

2. Ibid., p. 265. 
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hasard de la naissance qui décide du choix du souverain, 
n’est-ce pas aussi un pouvoir de hasard que le pouvoir popu¬ 
laire 1 ? 

Tous les théoriciens politiques, à quelques conclusions 
divergentes qu’ils aient abouti, partent d’une même hypothèse 
initiale, à savoir qu’il est dans la nature des hommes de vivre 
en société, de s’associer pour certaines fins et de confier le 
soin de les conduire soit à certains individus, susceptibles 
par leur courage physique, leur intelligence ou leur valeur 
morale, de rendre des services éminents à la communauté, 
soit à certaines familles, à certains clans, à certains corps, 
s’imposant à eux par la force ou par la crainte religieuse, ou 
élus par eux. Les uns, comme Hobbes et Spinoza, protestent 
que les hommes, dénués de toute organisation politique et 
abandonnés à l’impulsion de leurs instincts, ne songeraient 
qu’à s’entre-déchirer et que, par conséquent, il fallait de toute 
nécessité un frein pour les contenir et un maître pour les 
dompter et les protéger contre leur mutuelle violence. Les 
autres, comme Rousseau, tout en soutenant que l’état de 
nature est un état de félicité et de vertu dont la civilisation a 
fait déchoir les hommes, admettent cependant que ceux-ci 
renoncent à la libre disposition d’eux-mêmes et à cet état de 
nature qui leur a cependant donné la perfection et le bon¬ 
heur, pour créer une association, qui défende et protège de 
toute la force commune et la personne et les biens de chaque 
associé. Tous, ils ont imposé à l’individu des limites, ils ont 
mis au Moi un frein, ils l’ont subordonné à des lois, ils ont 
décrété des pouvoirs qui se sont arrogés sur lui une autorité 
de commandement. Or, nous le savons, le Moi stirnérien est 
rétif à tout frein, est impatient de toute limite, et brave tout 


1. Der Einzige r p. 266 et 267. 
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pouvoir et brise tout joug et se rebelle contre toute autorité. 
Créateur et propriétaire de lui-même, il ne reconnaît ni Dieu 
ni Maître, que ce maître s’appelle Roi ou nation ou société, 
qu’il se manifeste par des ordres personnels donnés d’homme 
à homme ou par des lois et des décrets impersonnels, qu’il 
soit unique ou à mille têtes. 

L’individu, selon Stirner, n’est donc pas seulement antipoli¬ 
tique et apolitique, il est antisocial et asocial. Parmi les théo¬ 
riciens sociaux, les uns ont conçu les sociétés comme la 
simple juxtaposition de familles et d’individus unis entre eux 
par un lieu soit volontaire soit imposé par la force ou les cir¬ 
constances ; les autres comme des corps organisés où circule 
une même vie et qui se meuvent par une même volonté. Tous, 
ils ont admis la légitimité et la nécessité de ce lien volontaire 
ou involontaire, mécanique ou organique, politique ou social. 
C’est contre la conception de ce lien que s’élève Stirner de 
toute son éloquence véhémente. Les Moi, conscients d’eux- 
mèmes, répudient tout lien et même toute juxtaposition. Ils 
ne sont ni les organes d’un même corps, ni les pièces d’un 
même mécanisme. Us ne se sentent aucunement solidaires 
les uns des autres. Tels que les Monades de Leibnitz, ils 
n’ont pas de fenêtres. En eux nul ne peut pénétrer, d’eux nul 
ne peut s’emparer, à eux nul ne peut se lier d’une attache 
éternelle. La raison dernière de cette inaptitude foncière à 
toute liaison durable, est l’unicité des Moi, cette unicité qui 
en fait des êtres éternellement distincts et séparés, entre les¬ 
quels il ne saurait y avoir de commune mesure. Tous les 
théoriciens sociaux ont admis en dernière analyse l’égalité 
des individus, sinon l’égalité de fait, du moins l’égalité endroit : 
même les partisans les plus intransigeants de la monarchie 
absolue ont proclamé l’égalité des âmes devant Dieu. Tous, ils 
ont distingué dans la nature de l’homme comme deux sphères : 
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l’une qui est propre à chaque individu et dont la communauté 
n’a pas à se soucier, l’autre par laquelle l’individu communique 
avec ses frères en société et sur laquelle la communauté s’ar¬ 
roge des droits et envers laquelle elle se reconnaît aussi des 
devoirs. C’est de cette dernière seule que se sont occupés 
tous les théoriciens, qu’ils s’appellent libéraux, socialistes ou 
humanitaires purs. C’est elle qui constitue ce caractère sacré 
d’humanité que la société a la mission de sauvegarder. C’est 
pour elle que se sont faites les révolutions, c’est pour elle 
que sont morts les prétendus martyrs de la pensée libre. Or, 
nous le savons, Stirner a combattu inlassablement ce dua¬ 
lisme. Il se réduit en dernière analyse à cette « scission » que 
les psychologues et les moralistes ont inventée de toutes 
pièces et à laquelle'ne correspond aucune réalité. Il y aurait 
d’une part la « nature humaine non sociale », c’est-à-dire le 
domaine confus et obscur où, mystérieusement, s’élabore le 
tissu mouvant de nos sensations, où fermentent sans cesse 
les forces troubles de notre nature physique, où se préparent 
les cataclysmes imprévisibles de nos énergies passionnelles, 
où, seul, règne le Moi dans toute la farouche et solitaire puis¬ 
sance de son égoïsme et, de l’autre, la « nature humaine 
sociale », c’est-à-dire la sphère sereine où nos sensations sont 
converties d’abord en perceptions, puis, grâce à une longue 
série d’opérations délicates, en idées abstraites et en idées 
générales, où nos désirs et nos passions se purifient de ce 
qui est en eux de malfaisant et se transforment en volonté 
consciente, grâce au concours de la Raison qui, au foyer cen¬ 
tral de notre Moi, ne se contente pas d’éclairer nos actions 
de sa lumière, mais devient elle-même vertu agissante : la 
« nature humaine sociale » est, en définitive, la Raison im¬ 
personnelle, source de l’universel, de la loi, de l’identité, de 
l’unité, la faculté sociale par excellence dont la suprême 
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incarnation est bien, comme l’a proclamé Hegel, l’Etat. 
Cette « scission », Stirner l’a démontré, est une illusion. Il 
n’y a pas en nous deux natures, il n’y en a qu’une. Chaque 
Moi est un composé de facultés multiples et diverses et, parmi 
elles, les plus fondamentales, les véritables sources et 
réserves de vie, les soubassements profonds et solides de 
notre personnalité, sont non la Raison universelle et sociale, 
mais bien les sentiments et les instincts, ce qui en nous est 
confus et trouble, mais puissant, mais vrai, mais unique. La 
nature véritable est donc non la « nature humaine sociale », 
mais la « nature humaine non sociale », qui aime, qui hait, 
se pâme de volupté ou se crispe d’angoisse et se tord de dou¬ 
leur, qui constitue le cœur du Moi et au service de laquelle le 
Moi se voue tout entier. Or, cette nature-là, l’organisation 
sociale, quelle qu’en soit la forme, ne peut pas l’atteindre et 
ne cherche pas à l’atteindre. Pourvu que la « nature humaine 
sociale » soit satisfaite, elle se rit des « intérêts personnels et 
des personnalités». Loin donc d’avoir intérêt à fortifier le 
lien social, le Moi tente irrésistiblement, de par les nécessités 
les plus profondes de sa nature, à le dénouer. Sus donc à 
toute organisation, sus à tout lien, sus à toute contrainte, à 
toute coercition, à toute emprise. « Tant que persiste une 
seule institution que l’Unique n’a pas le droit de renverser, 
l’unicité et la propriété du Moi sont encore bien éloignées *. » 
Le premier des liens sociaux dans lesquels l’individu se 
trouve enlacé, est celui de la famille. Même, ce lien-là, le plus 
naturel, le plus indissoluble, l’individu est amené à le déchi¬ 
rer, dès qu’il devient pesant. Sans doute, tant que la famille 
repose sur la piété et l'affection mutuelle, elle constitue une 
communauté légitime, puisque nous y restons de notre plein 


1. Der Einzige , p. 252. 
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gré et que nos instincts égoïstes n’y sont pas entravés. Mais 
dès que la piété filiale et l’affection se sont éteintes, la 
famille a vécu. Le lien de chair qui a attaché autrefois l’en¬ 
fant à la mère, crée la famille, mais est impuissant à la 
maintenir. Pour qu’elle persiste, il faut que les intérêts de 
l’Unique n’entrent pas en collision avec ceux des siens. 
S’agit-il, par exemple, d’une union que des parents circons¬ 
pects veulent interdire à l’un de leurs enfants? Alors l’un des 
deux : ou bien l’enfant se sacrifie à l’honneur, à la tradition 
familiale — ce qui veut dire que son amour filial est plus fort 
que sa passion amoureuse. Ou bien il se révolte, il se détache 
de la famille — ce qui veu t dire que c’est sa passion qui a été 
la plus forte *. Il en est tout de même de la vocation des 
enfants. « 11 est indéniable, sans doute, que mon père m’a 
engendré, mais maintenant que.je suis né, les intentions 
qu’il a eues en m’engendrant ne me regardent plus et à quoi 
qu’il ait voulu me destiner, je fais ce que je veux moi- 
même*. » 

Une fois que l’enfant s’est détaché de la famille, il tombe 
dans un réseau inextricable d’autres liens dont l’ensemble 
s’appelle l’Etat. « Ce qu’on appelle Etat est un tissu et un 
réseau de dépendances et d’attaches, c’est le fait d’apparte¬ 
nir à un même ensemble, le fait de tenir à cet ensemble, le 
faitde s’accommoder les uns aux autres, en un motde dépendre 
les uns des autres : il est l'ordre de cette dépendance *. » 
L’Etat est l’union et la solidarité en face de l’égoïsme, le fait 
d’exister les uns pour les autres, et de vivre comme un trou¬ 
peau — Heerde — rudement mené par un berger, en face de 
la libre existence vagabonde des individus. Innombrables, on 

1. Der Einzige , p. 258 et 259. 

2. Ibid., p. 132 et 183. 

3. Ibid., p. 259. 
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Ta vu, sont les raisons que fait valoir Stirner contre la légiti¬ 
mité du concept de l’Etat, qui est l’ennemi né du Moi : « Tout 
Moi est de naissance un criminel contre le peuple et contre 
l’Etat 1 . » Avant tout, les sociétés et l’Etat existent sans que 
le Moi les ait créés, ni ait été consulté sur leur organisa¬ 
tion. Je suis né dans un Etat et élevé par lui et je suis 
obligé de le reconnaître et de me conformer à ses lois : « son 
existence autonome crée mon hétéréonomie, sa « pousse 
naturelle », son organisme, exige que ma nature ne se déploie 
pas librement, mais soit taillée à sa convenance. Pour que ce 
soit lui qui puisse pousser naturellement, il me taille avec les 
ciseaux de la « civilisation », il me donne une éducation et 
une culture appropriées à ses besoins à lui et non aux miens, 
et m’apprend, par exemple, à respecter les lois, à ne pas léser 
la propriété de l’Etat (c’est-à-dire la propriété privée), à 
vénérer une autorité divine et terrestre, etc., en un mot il 
m’apprend à être irréprochable> en sacrifiant mon unicité à 
la sainteté (on appelle saintes toutes sortes de choses, par 
exemple, la propriété, la vie d’autrui, etc.). C’est en cela que 
consiste le mode de culture et d’instruction que peut me 
donner l’Etat: il fait de moi un « instrument utile », un 
« membre utile de la société * ». Pour légitimer ses usurpa¬ 
tions, l’Etat prétend être un individu, un Moi, « une personne 
morale, mystique ou gouvernementale ». Or, nous savons 
que le nominalisme intransigeant de Stirner n’admet aucune 
création d’entités. La nation, le peuple et l’Etat, sont des 
idées générales et abstraites, c’est-à-dire des fantômes et des 
spectres: seul est concret, vivant, réel, le Moi unique. « C’est 
un symptôme infaillible d’aspirations réactionnaires que la 
création du général, de l’abstrait, de concepts vides et dénués 

1. Der Einzige , p. 233. 

2. IUcL, p. 260 et 261. 
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de vie: les Uniques tentent au contraire de débarrasser le 
particulier solide et vivant de tout le fatras des généralités. 
Les réactionnaires voudraient faire sortir de terre des 
peuples et des nations : les Uniques n’ont d’yeux que pour 
eux-mémes 1 ». « Il suffît d’un instant de réflexion pour recon¬ 
naître que le Moi populaire est une puissance impersonnelle, 
« spirituelle » — la loi. Il s’ensuit que le Moi du peuple est un 
— spectre et non un Moi. Je ne suis un Moi que parce que je 
me crée Moi, ce qui veut dire que nul autre ne me crée, mais 
qu’il faut que je sois ma propre œuvre. Que devient alors le 
Moi du peuple? C’est le hasard qui fait passer ce Moi au 
peuple, le hasard qui lui impose tel ou tel maître né, ce sont 
des contingences qui lui confèrent tel ou tel maître élu; il 
n’est pas la création de lui-même, du peuple souverain , comme 
je suis ma création à moi. Imagine qu’on veuille te per¬ 
suader que ce n’est pas toi qui es ton Moi, mais que c’est Jean 
ou Pierre. C’est ce qui arrive au peuple et c’est justice. Car le 
peuple a aussi peu un Moi que les onze planètes réunies n'en 
ont un, bien qu’elles tournentaulour d’un centre commun 4 . » 
L’Etat se manifeste par des lois qui impitoyablement 
enserrent les volontés particulières, entravent les mouve¬ 
ments des individus et empêchent les Moi de se déployer 
dans toute leur puissance. On est tenté, sans doute, de dis¬ 
tinguer la loi de l’ordre arbitraire, mais Vainement. Toute loi 
est toujours la manifestation d’une volonté, un ordre, une 
autorité de commandement. L’Etat est inconcevable sans 
domination et servitude, est inconcevable sans despotisme, 
« qu’il n’y ait qu’un seul despote, qu’il y en ait beaucoup, ou 
que, comme on l'imagine dans une république, tous soient 
les maîtres, c’est-à-dire, se tyrannisent les uns les autres. 

1. Ber Einzige , p. 269. 

2. Ibid., p. 270 et 271. 
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Gela arrive lorsque la loi promulguée, l’expression de la mani¬ 
festation de la volonté d’une assemblée populaire prétend 
désormais être la loi pour l’individu, à laquelle il doit Vobéis¬ 
sance ou envers laquelle il a le devoir de l’obéissance. Même 
si l’on imaginait le cas où chaque membre du peuple eût 
exprimé la même volonté et qu’il se fût formé une « volonté 
collective » parfaitement unanime, les choses n’en resteraient 
pas moins dans le même état. Ne serais-je pas lié aujour¬ 
d'hui et demain à ma volonté d’hier? Ma volonté serait alors 
figée . Fastidieuse stabilité \ Ma création, une manifestation 
déterminée de ma volonté, serait devenue mon maître 1 Moi, 
son créateur, je serais entravé dans ma volonté, dans la cou¬ 
lée et dans la fusion de mon être ! Donc, en mettant les choses 
au mieux — je pourrais tout aussi bieh dire au pis — je suis, 
dans l’Etat, l’esclave de moi-même. Parce que j’ai été hier un 
•voulant, je suis aujourd’hui dénué de volonté : hier j’ai été . 
libre, aujourd’hui asservi. Comment changer cela?En ne re¬ 
connaissant pas de devoir , c’est-à-dire en ne me liant pas ou en 
ne me laissant pas lier. Si je n’ai pas de devoir, j’ignore aussi 
toute loi*. » En dernière analyse, le problème sociologique 
est donc un problème moral. Tout Etat crée entre ses 
membres un lien qu’il impose, au besoin, par la force et il 
fait de l’obéissance à ses volontés, considérées comme l’ex¬ 
pression de la volonté de tous, et appelées lois, un devoir. Or, 
nous le savons, l’Unique répudie tout devoir, de quelque 
autorité divine ou humaine qu’il se réclame. Le devoir est 
une paralysie de la volonté, une entrave de la personnalité, 
une ankylosé du caractère. L’Unique brise la chaîne, rompt 
l’entrave, sort de sa paralysie et le devoir a vécu et l’Etat, tout 
l’Etat, toute forme d’Etat est anéantie. 

1. Dei\Einzige , p. 228 et 229. 


Digitized by LiOOQle 



161 


EXAMEN DE L'UNIQUE ET SA PROPRIÉTÉ 

Stirner, cependant, a-t-il -vraiment voulu enfermer chaque 
individu en lui-même et l’isoler entièrement dans son Moi et 
le réduire à ses propres ressources et lui interdire tout con¬ 
tact avec ses semblables ? On le dirait et, plus d’une fois, il 
l'a dit expressément lui-même. Cependant, finalement, il le 
conteste. « Ce n’est pas l’isolement ou la solitude qui est 
l'état primitif de l’homme, mais bien la société. Notre exis¬ 
tence a commencé avec la liaison la plus étroite, puisque, 
avant que de respirer, nous vivons avec notre mère ; puis, 
dès que nous apercevons la lumière du ciel, nous sommes 
immédiatement couchés de nouveau sur le sein d’un être 
humain dont l’amour nous berce, nous mène à la lisière, et 
nous enchaîne par mille liens à sa personne. La société est 
notre état naturel. C’est pour cela aussi que, plus nous pre¬ 
nons conscience de nous-mêmes, l’attache, si intime d’autre¬ 
fois, devient toujours plus lâche et la dissolution de la • 
société primitive toujours plus sensible*. » Stirner finit donc 
par reconnaître, lui aussi, que la société constitue notre état 
naturel. Seulement, loin de considérer que ce penchant natu¬ 
rel à la société constitue l’une des facultés les plus nobles de 
l’homme, il prétend que le progrès consiste à combattre ce 
penchant qui, entièrement satisfait, lierait l’individu à la 
communauté comme l’abeille à la ruche, la fourmi à la four¬ 
milière et l’organe à l’organisme, et à substituer à la société 
Vassociation. L’association est, en effet, la dissolution de la 
société : si, elle aussi, crée une espèce de société, celle-ci est 
profondément différente de la société proprement dite. « Dès 
qu’une association s’est cristallisée en société, elle a cessé 
d’être une association ; car l’association consiste dans le fait 
de s’associer toujours à nouveau ; devenue société, elle est 

1. Der Einzige, p. 338. 
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une association réalisée une fois pour toutes, elle s'est fixée 
et figée* elle est— morte en tant qu’association, elle est le 
cadavre de l’association ou du fait de s’associer, c'est-à-dire 
elle est devenue société,communauté 1 .» Sans doute, Stirner, 
pas plus que Proudhon, n’attribue au principe d’association 
une vertu absolue. Il sait que toute association exige en une 
certaine mesure le sacrifice de la liberté de ses membres. 
Mais il y a entre l’association et l'Etat une différence fonda¬ 
mentale : c’est que, si la première entrave la liberté des asso¬ 
ciés, elle sauvegarde leur unicité qu’annihile le second. 
« L’Etat est l’ennemi et le meurtrier de l’unicité, l’association 
la fille et la collaboratrice de l’unicité, 1 Etat un Esprit qui veut 
être adoré en esprit et en vérité, l’association mon œuvre, 
ma création. L’Etat est le maître de mon esprit qui réclame 
la foi et me prescrit des articles de foi : les articles de foi de 
+ la légalité ; il exerce une influence morale, domine mon 
esprit, expulse mon Moi, pour se mettre, en qualité de « mon 
vrai Moi »,à sa place,en un mot l’Etat est sacré et, vis-à-vis de 
moi, l’homme particulier, il est l’homme vrai, l’Esprit, le fan¬ 
tôme ; l’association, au contraire, est ma propre création, ma 
créature, elle n’est pas sacrée et elle ne prétend pas régner, 
comme puissance spirituelle, sur mon esprit *. » La supério¬ 
rité immense de l’association sur l’Etat réside en ce que celui- 
ci s’impose à moi par contrainte et coercition, tandis que la 
seconde est libre : je ne puis pas me soustraire à l’Etat, sous 
peine de tomber sous le coup de ses lois, tandis que je 
demeure toujours libre de sortir de l’association à laquelle 
j’ai adhéré, dès qu’elle a cessé de me plaire, et d’en fonder de 
nouvelles. L’association est un instrument que se crée chaque 
associé grâce auquel il se sert de ses coassociés comme de 

1. Der Einzige , p. 358. 

2. Ibid., p. 360 et 361. 
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moyens dont il fait sa propriété. « Si je m’aperçois que je 
puis me servir d’un autre, je m’entends avec lui et quelques 
autres me ménagent une entente avec lui, pour que par cette 
entente s’accroisse mon pouvoir et pour que nous puissions 
réaliser par nos forces communes plus que ne pourraient réa¬ 
liser des individus isolés. Je ne vois dans cette communauté 
qu’une multiplication de ma force et je n’y persévère qu’en 
tant qu’elle est ma force multipliée. L’association n’est 
maintenue ni par un lien naturel ni par un lien intellectuel, 
et elle n’est ni une union naturelle ni une union spirituelle. 
Ce n’est ni un sang , ni une foi (c’est-à-dire l’Esprit) qui la 
fonde. Dans une union naturelle (comme dans une famille, un 
clan, une nation, même dans l’humanité), les individus n’ont 
que la valeur d ’exemplaires d’un même genre ou d’une même 
espèce, dans une union spirituelle — comme une commu¬ 
nauté religieuse ou une Eglise — l’individu ne désigne qu’un 
membre du même Esprit : ce que tu es dans l’un et l’autre cas 
comme Unique — il faut que tu le supprimes. Tu ne vaux 
comme Unique que dans l’association, parce que l’association 
ne te possède pas, mais parce que c’est toi qui la possèdes et 
t’en sers 1 . » 

L’idéal social de Stirner est donc la libre association, infi¬ 
niment plastique et malléable, s’adaptant à tous les besoins 
de l’individu et se modifiant selon son libre caprice, toujours 
prête à le recevoir et prête aussi à le voir se détacher d’elle 
pour entrer dans une association nouvelle, plus conforme à 
ses aspirations momentanées. Son seul but est l’accroisse¬ 
ment de l’être de l’individu, l’accroissement de ses forces et 
l’accroissement de ses jouissances. Il n’a envers elle aucun 
devoir, et elle n’a sur lui aucun droit. « Mes relations avec le 


1. Der Einzige, p. 365. 
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monde consistent en ce que j’en jouis, en ce que je l’absorbe 
en la jouissance de mon Moi. Les relations sociales sont la 
jouissance du monde et appartiennent à la jouissance 
de moi-même 1 . » Stirner, cependant, ne se demande pas 
ce que ces associations sont capables de réaliser, com¬ 
ment elles pourront fonctionner et vivre en commun, 
comment un état social réglé et ordonné pourra sortir de ces 
créations momentanées et toujours changeantes du caprice 
individuel. Il ne considère aucunement la solution qu’il pro¬ 
pose au problème social comme une révolution, c’est-à-dire 
comme une réorganisation, mais comme une insurrection, 
c’est-à-dire comme un renversement de toutes les institutions 
organisées. « Révolution et insurrection ne sont pas des 
termes équivalents. La révolution est un bouleversement de 
ce qui est, de l’état existant ou du status, de l’Etat ou de la so¬ 
ciété, est partant un acte politique ou social; si l’insurrection 
a bien pour conséquence inévitable une modification des Etats, 
elle n’émane pas de celle-ci, mais du mécontentement des 
hommes avec eux-mêmes ; elle n’est pas une levée de bou¬ 
cliers, mais la levée de l’Unlque, une élévation sans aucun 
égard aux institutions qui pourraient en naître. La Révolution 
visait des institutions nouvelles, l’insurrection nous amène à 
ne plus nous laisser instituer, mais à nous instituer nous- 
mêmes et elle ne met aucun espoir brillant dans les a institu¬ 
tions ». Elle est une lutte contre ce qui est et comme, si elle 
réussit, ce qui est s’écroule de lui-même, elle n’est que 
l’effort par lequel je m’arrache à ce qui est. Si j’abandonne ce 
qui est, il meurt et entre en décomposition. Gomme ce n’est 
pas l’écroulement d’un état existant qui est ma fin, mais mon 
élévation sur les ruines; de cet état, ma fin et mon acte ne 

1. Der Einzige , p. 374. 
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sont ni politiques, ni sociaux, mais en tant que ne visant que 
moi-même, et mon unicité, ils sont égoïstes *. » Le dernier 
mot de la doctrine sociale de Stirner est donc l'insurrection 
contre l'organisation sociale tout entière, contre toutes les 
institutions quelles qu’elles fussent, sans aucune préoccupa¬ 
tion de reconstruire, d’organiser, d’instituer à nouveau, dans 
le seul but de permettreau Moi égoïste de jouir pleinement du 
monde et de lui-même. 

Les vues sociales de Stirner n’aboutissent donc pas à des 
solutions positives: ce sont les anarchistes contemporains, 
Kropotkine et Jean Grave, qui tenteront de montrer comment 
une société uniquement fondée sur de libres associations 
pourra vivre et prospérer. Les vues économiques de notre 
anarchiste sont tout aussi négatives. Là encore, la critique 
l’emporte infiniment sur la construction, et, là encore, cette 
critique est singulièrement pressante et admirablement pers¬ 
picace. Il s’attaque avec la même ardeur passionnée aux con¬ 
ceptions économiques du libéralisme et à celles du socialisme. 
Il a montré, d’une part, que la Révolution de 1789 s’est faite 
uniquement au profit d’une classe sociale — le Tiers-Etat — 
qui a hérité de tous les exorbitants privilèges de la noblesse 
et du clergé ; que l’état bourgeois n’a qu’une préoccupation, 
c’est de sauvegarder la propriété même la plus mal acquise 
et de la protéger contre toute attaque par tous les pouvoirs 
coercitifs dont il dispose ; que la propriété, légitime tant qu’elle 
est le résultat de la conquête d’un Unique, d’un Puissant, 
d’un Vainqueur, devient absolument illégitime quand elle 
passe, par héritage, à des impuissants qui se sont simple¬ 
ment donné la peine de naître ; que le principe propre du 
libéralisme, la libre concurrence, est un leurre, vu que la con- 


l. Der Èinzige, p. 370. 
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currencc n'est pas libre, et que, parmi les concurrents, il en 
est toujours à qui la société accorde une supériorité mani¬ 
feste sur les autres. Il a révélé Tanarchie de la production, 
les horreurs du chômage, l'absorption des petites propriétés 
par les grandes, la réduction nécessaire des petits proprié¬ 
taires déchus à l’état de prolétaires et la condition effroyable 
de ces prolétaires, condamnés au labeur le plus stérilisant 
pour l’intelligence, dénués de tout noble loisir et plus misé¬ 
rables que ne l’étaient les esclaves de l’antiquité et les serfs 
du Moyen Age. D’autre part, il a opposé au socialisme des 
objections tout aussi pressantes. En supprimant la pro¬ 
priété privée et en préconisant la propriété commune, 
le socialisme n’a aucunement résolu le problème social- 
« La propriété commune, dit-il, me choque, Moi l’üni- 
que, tout autant que la propriété de plusieurs particu¬ 
liers » Il faudra toujours que la fortune soit distribuée aux 
individus et peu importe que celle distribution soit faite par 
des particuliers, comme cela se passe actuellement, ou par 
des administrations de l’Etat. La contrainte, au lieu de dimi¬ 
nuer, en sera aggravée. « Avecquelquepassion que le commu¬ 
nisme attaque « l’Etat », il rêve, lui aussi, de reconstituer un 
Etat, « un status »,un Etatqui entrave mes libres mouvements, 
une mainmise sur mon Moi. Le communisme a raison dé 
se rebeller contre l’oppression que font peser sur Moi les pro¬ 
priétaires particuliers : mais plus sinistre encore est le pou¬ 
voir qu’il met entre les mains de la collectivité*. » Que ce soit 
l’Etat ou la commune qui soit propriétaire, le danger est le 
même. « D’après les communistes, la commune doit être pro¬ 
priétaire. Mais c’est Moi qui suis le propriétaire et je m'en¬ 
tends seulement avec d’autres au sujet de ma propriété. Si 

1. Der Einzige, p. 300. 

2. Ibid., p. 301. 
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la commune n'agit pas à mon gré, je me révolte contre elle 
et défends ma propriété. Je suis propriétaire, mais la pro¬ 
priété n'est pas sacrée . Je serais seulement possesseur? Non, 
c'est jusqu’àprésent qu’on n’était que possesseur, assuré dans 
la possession d’une parcelle de terrain, parce qu’on laissait 
les autres aussi dans la possession d’une parcelle. Mais main¬ 
tenant tout m’appartient, je suis propriétaire de tout ce dont 
fai besoin et dont je puis m’emparer. Si les socialistes disent: 
la société me donne ce dont j’ai besoin — l’égoïste dit: je 
prends ce dont j’ai besoin. Si les communistes agissent en 
gueux, l’égoïste agit en propriétaire 1 . » En faisant du Iravail 
une nécessité, et en le représentant comme la seule fonction 
de rhomme, le socialisme impose à l’individu une insuppor¬ 
table contrainte et il amoindrit le Moi qui consiste dans tout 
ce qu’il est capable de créer. En réduisant tous les hommes à 
l’état de travailleurs et en les rétribuant tous également, il ne 
tient pas compte du pouvoir de l’Unique qui a droit à un 
préciput. «Tout ce dont tu es capable est ta fortune. Si tu sais 
procurer à des milliers des jouissances, des milliers te rétri¬ 
bueront : il est en ton pouvoir de n’en rien faire et, par consé¬ 
quent, il faut qu’ils achètent ton activité. Mais si tu ne sais 
gagner pour toi personne, tu n’as qu’à mourir de faim. Dois- 
je alors, Moi le mullipuissant, n’avoir aucun avantage sur 
l’impuissant? Nous sommes au milieu de l’abondance: ne 
dois-je pas me servir aussi bien que je peux et attendre ce 
que me décerne un partage égal?... L’Unique ne supporte 
pas d’êlre considéré comme un simple fragment, un fragment 
de la société, parce qu’il est plus: son unicité se révolte 
contre celte conception étroite*.» En un mot, en mettant 
tous les hommes sur le même rang et au même niveau, le 

\. Der Einzige , p. 302. 

2. Ibid., p. 309. 
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socialisme pèche contre l’unicité aussi criminellement que le 
libéralisme qui les scinde en deux classes, la classe des pos¬ 
sesseurs et des possédés, des propriétaires et des prolétaires 
et, en faisant de l’Etat le propriétaire universel, il ajoute 
aux pouvoirs exorbitants qu’il possède déjà, un pouvoir nou¬ 
veau et formidable qui réduira l’Unique au plus insuppor¬ 
table servage. 

Ces objections contre les principes économiques et du 
libéralisme et du socialisme ont, sans doute, une grande 
force. Mais que substitue Stirner à ces principes? Peu de 
choses et des choses assez vagues. Il préconise des associa¬ 
tions entre les Uniques destinées à sauvegarder la propriété 
qu’ils se sont conquise et à économiser leur travail. « Il est 
utile que nous nous entendions sur les travaux humains, 
pour qu’ils n’absorbent pas, comme sous le régime de la 
concurrence, tout notre temps et toute notre peine *. » Il 
recommande l’entente des Uniques au sujet de la production 
commune des objets de consommation les plus indispen¬ 
sables et entrevoit le grand avenir des coopératives. « Pour 
ce qui est de la concurrence, elle ne subsiste que parce que 
tous ne s’occupent pas de leurs besoins et ne s’entendent pas 
entre eux. Le pain, par exemple, est un besoin de tous les 
habitants d’une ville : aussi pourraient-ils convenir facile¬ 
ment de fonder une boulangerie commune. Au lieu de cela, 
ils abandonnent le soin de fournir le pain nécessaire à tous 
à la concurrence des boulangers, la viande à celle des bou¬ 
chers, le vin à celle des négociants en vin, etc .... Tous 
doivent contribuer à se procurer et à produire ce dont tous 
ont besoin : c’est leur affaire, leur propriété et non celle d’uu 
patron appartenant à une corporation et muni d’une conces- 


1. Der Einzige, p. 313. 
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sion. » Il veut que, si les besoins de l’Unique ne peuvent être 
satisfaits que par l’Unique, les besoins humains ou univer¬ 
sels soient satisfaits par la société 1 2 . Mais au fond, ce ne 
sont là que des palliatifs. Pour résoudre le problème écono¬ 
mique, tout comme pour résoudre le problème social dont il 
est inséparable, ce n’est pas une révolution organisatrice, 
mais une insurrection destructrice qui est nécessaire. « Seul, 
l’égoïsme peut apporter un remède au peuple, et ce remède, 
il faut qu’il se le procure lui-même — et il se le procu¬ 
rera. ... Il faut, avant tout, que la « populace » pourrie de 

respect apprenne à se procurer ce dont elle a besoin.La 

question de la propriété ne se résoudra pas d’une manière 
aussi pacifique que le rêvent les socialistes et même les com¬ 
munistes. Elle ne sera résolue que par la guerre de tous 
contre tous. Les pauvres ne se libéreront qu’en se révoltant, 
qu’en se mettant debout, qu’en s’insurgeant*. » Il entrevoit 
le moment où les ouvriers, las de permettre à leurs exploi¬ 
teurs de vivre de leurs sueurs, las de les voir se gorger 
d’huîtres tandis qu’ils sont condamnés à de sempiternelles 
pommes de terre, las de se voir rétribuer pour les travaux 
les plus pénibles de quelques sols, tandis que leurs patrons 
s’attribuent pour quelques heures de travail agréable un 
salaire cent fois supérieur, las enfin de faire l’aumône aux 
parasites de la société, se grouperont, se refuseront à tout 
travail et obtiendront alors par la force ce qu’on refuse de 
céder à leur longanimité 3 . 

Le dernier mot de la philosophie sociale et économique de 
Stirner est donc l’appel à la rébellion, à la révolte, à l’insur¬ 
rection. Dans la concurrence économique comme dans la 

1. Der Einzige, p. 320, 321 et 322 

2. Ibid., p. 303. 

3. Ibid., p. 313 à 318. 
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lutte morale, c’est la force, c’est l’énergie de l’Unique qui 
décide en dernier ressort. De toutes parts, on le voit, c’est à 
l’anarchisme qu’aboutit la philosophie de Slirner. Si son idéal 
social et économique se rapproche de celui de Proudhon 
plus que de celui de Kropotkine, puisqu’il reste partisan de 
la propriété individuelle, les moyens qu’il préconise pour le 
réaliser — la grève générale, l’expropriation violente, la 
guerre de tous contre tous — sont ceux-là même que recom¬ 
mandent les communistes anarchistes. Et il se différencie et 
des uns et de l’autre en ce qu’il ne croit pas que la révolu¬ 
tion, ou plutôt l’insurrection sociale et économique accom¬ 
plie, la félicité et la justice régneront sur terre, en ce qu’il 
ne croit pas à l’harmonie naturelle de la vie sociale et à la 
bonté originelle des hommes, mais seulement à leur unicité . 
La révolte, l’insurrection ne lui apparaît pas seulement 
comme un moyen dont use l’individu pour se libérer des 
servitudes qui, de toutes parts, pèsent sur lui, mais elle est 
l’exertion normale du Moi,elle est la fin dernière que se pro¬ 
pose l’énergie de l’Unique, l’élément naturel dans lequel il se 
meut et dont il lui est impossible de sortir. Si donc Stirner 
est incontestablement un anarchiste, sa doctrine présente 
des caractères particuliers dont il n’est possible d’apprécier 
l’originalité qu’en les confrontant avec ceux des doctrines 
anarchistes qui ont surgi depuis lui. Nous allons donc les 
étudier, et ce n’est qu’alors que nous comprendrons tout le 
sens et toute la portée de VUnique et sa Propriété qui est 
comme la Bible de l’anarchisme individualiste ou de l’indi¬ 
vidualisme anarchiste. 
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Nous venons de conclure notre étude sur VUnique et sa 
Propriété en caractérisant ce livre comme la Bible de l’Indi¬ 
vidualisme anarchiste. Nous allons maintenant abandonner 
Stirner et Y Unique et envisager l’individualisme anarchiste 
en lui-même et pour lui-même. Bien que la forme que Stirner 
a donnée à la doctrine aux points de vue théologique, psy¬ 
chologique, moral, politique et social me paraisse, la plus 
prégnante qu’il soit possible d’imaginer, il est cependant 
nécessaire, pour la pénétrer entièrement, de l’envisager indé¬ 
pendamment de tout théoricien particulier et d’essayer de la 
construire en quelque sorte avec les seuls matériaux logiques 
qui constituent essentiellement son concept. Pour cela, nous 
allons tenter de déterminer tout d’abord ce qu’est l’individua¬ 
lisme en général et l’individualisme du droit en particulier, 
puis ce qu’est l’anarchisme et enfin ce qu’est leur synthèse : 
l’individualisme anarchiste! 
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Il est sans doute malaisé de définir l'individualisme. C’est 
là un terme extrêmement vague et extraordinairement large 
qui peut embrasser nombre de significations et qui a donné 
lieu à des interprétations multiples. L’on peut suivre, dans le 
beau livre de M. Henry Michel sur Vidée de l'Etat , tous les 
avatars qu’a subis le concept de l’individualisme à travers les 
théories politiques de ce siècle et dans le magistral article de 
Heinrich Dietzel du Handwôrterbuch der Staatswissenschaf- I 
ten toutes les significations qu’il a prises depuis l’anti¬ 
quité jusqu’à nos jours. Nous ne pouvons songer ici à re¬ 
commencer ce qui a été si bien fait par d’autres. Ce que nous 
voudrions, c’est de déterminer avec quelque exactitude ce 
quil y a de commun dans toutes les manifestations de l'indi¬ 
vidualisme, ce qu’il y a d’identique dans toutes les formes en 
apparence divergentes dans lesquelles il s’est incarné. Nous 
avons conscience de ce qu’il y a d’un peu factice dans ce 
travail. Mais nous l’estimons néanmoins utile. Tout en se 
rendant compte qu’il n’existe que des êtres particuliers, les 
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naturalistes ont toujours cru nécessaire de construire des 
espèces et des genres. En étudiant l’individualisme en dehors 
de ses incarnations particulières, c’est quelque chose comme 
un « genre » sociologique que nous voudrions construire. 

L’individualisme — la définition est de Heinrich Dietzel 
— est l’ensemble des théories sociales fondées sur le prin¬ 
cipe de l’individualité, c’est-à-dire sur le principe d’après 
lequel l’individu est une fin en soi et toutes les formes 
sociales — la famille, l’association, l’Etat avec les religions, 
le droit, la moralité et les mœurs — des moyens créés par 
et pour l’individu et se conservant et se modifiant par el 
pour lui. La doctrine qui s’oppose directement à l’indivi¬ 
dualisme est la doctrine sociale d’après laquelle ce son t les 
formes de la vie sociale que nous venons d’énumérer qui 
sont des fins en soi et l’individu seulement le moyen de 
ces fins'. D’une part, les parties sont antérieures au tout, 
restent distinctes du tout et le conditionnent; d’autre part, 
le tout est antérieur et supérieur aux parties. 

Celte définition étant admise, nous allous nous demander 
quels sont les fondements métaphysiques, biologiques cl 
psychologiques de l’individualisme ainsi entendu et quelles 
sont les formes politiques et économiques qu’il revêt néces¬ 
sairement. 

Peu d’individualistes se sont préoccupés de savoir si leurs 
doctrines politiques et sociales impliquent une métaphy¬ 
sique. Mais nous avons le droit de rechercher si elles n’en 
nécessitent pas une, et nous croyons pouvoir soutenir que 
tout individualisme cohérent et logique repose en dernière 
analyse sur ce monadisme auquel le plus profond des in¬ 
dividualistes modernes, M. Renouvier, a fini par se rallier. 

1. Handwôrterbuch der Slaalswissenschaften, article Individualismus 
t. IV, Jena, 1892, p. 564. 
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Pour tout individualiste conséquent, l’individu est essentiel¬ 
lement une monade, « un vrai atome de la nature », comme 
disait Leibnitz, c’est-à-dire un être métaphysique absolument 
distinct de ses congénères, une substance simple, n’ayant ni 
parties, ni étendue, ni figure et ne pouvant, par conséquent, 
entretenir avec les autres substances simples que des rap¬ 
ports idéaux ou psychiques. La monade n’a pas de fenêtres, 
et si néanmoins ses actes psychiques, ses appétitions et ses 
perceptions coïncident, d’une part, avec ses actes en appa¬ 
rence matériels — c’est-à-dire les manifestations de son corps, 
qui n’est que la réunion d’une masse de monades inférieures 
ou servantes, douées des mêmes qualités que les monades 
supérieures, mais à des degrés moindres et parfois imper¬ 
ceptibles — et, d’autre part, avec les actes psychiques et les 
actes en apparence matériels de toutes les autres monades, 
c’est grâce à une harmonie préétablie, grâce à un « ordre 
naturel » existant de toute éternité et suivant lequel les actes 
de toutes les monades constituant l’univers se correspondent 
comme si elles avaient des parties et pouvaient exercer l’une 
sur l’autre une action effective ou efficiente. L’harmonie pré¬ 
établie est une conséquence nécessaire de toute conception 
monadique, et nous verrons que toutes les doctrines poli¬ 
tiques et sociales de l’individualisme aboutissent à l’hypo¬ 
thèse leibnitzienne. Toute monade est donc en dernière ana¬ 
lyse une âme. Mais il y a entre ces âmes une hiérarchie qui 
va des monades inférieures ou servantes, à travers les mo¬ 
nades dominantes ou centrales, jusqu’à la Monade suprême 
ou Dieu, cause de toutes les monades, de toutes les subs¬ 
tances composées de monades et de l’ordre total qui régit, 
dès l’origine, tout l’univers 1 . Qu’ils s’en rendent compte 

î. Ch. Renouvier et L. Prat, ta Nouvelle Monadologie , Paris, 1899, p.1 à 22. 
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ou qu’ils l’ignorent, les philosophes individualistes n'attri¬ 
buent l’individualité « qu’aux êtres dans lesquels ils peuvent 
loger un principe d’origine céleste, un sujet destiné à porter 
les états de conscience, un Moi transcendant, une sub¬ 
stance* ». 

Quel est maintenant le fondement biologique de l’indivi¬ 
dualisme ? C’est là une question extraordinairement contro¬ 
versée dans laquelle nous n’avons aucune qualité pour 
prendre parti. Contentons-nous des-observations que voici. 
Avant tout, l’individualisme monadique, « partant de la don¬ 
née des semences spéciûques à la surface terrestre », n’a pas 
à expliquer «comment se sont produits des individus diffé¬ 
rents les uns des autres à un degré qui puisse passer, dans 
une classification morphologique, pour une différence spéci¬ 
fique »*. Mais il se heurte, ce semble, à une autre difûculté 
extrêmement sérieuse. Il ne peut pas contester, en effet, que 
tout organisme se compose d’un nombre extraordinairement 
considérable de cellules dont chacune est un être vivant et 
constitue une individualité. « Toute partie vivante d’un 
corps, dit M. Renouvier, est un composé de cellules vivantes 
qui possèdent déjà des vies distinctes et la propriété de sé¬ 
lection sur les monades servantes... On peut dire, en consé¬ 
quence, que l’individuation a sa donnée de fondement dans 
la cellule... A l’individualité de l’être s’ajoute l’individualité 
de la fonction pour une commune œuvve spéciûque *. » Cela 
étant accordé, le problème consiste à expliquer comment, 
par exemple, un homme qui se compose de plus de soixante 
trillons de cellules, dont chacune constitue un individu, peut 


1. A. Espinas, Être ou Ne pas être, Revue Philosophique, 26* année, 1901, 
p. 472. 

2. La Nouvelle Monadologie, p. 61 et 62. 

3. Ibid., p. 53. 
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être appelé encore un individu. Faut-il imaginer tout homme 
comme une société ou une colonie d’individualités indépen¬ 
dantes, ou bien faut-il soutenir que les cellules composantes 
ne possèdent pas une individualité véritable, mais sont su¬ 
bordonnées à un élément qui domine le composé et est le 
véritable porteur de l'individualité ? C’est à cette-dernière 
solution que s’arrête M. Renouvier. Il admet, d’une part, que 
chaque monade, depuis les monades servantes , est un indi¬ 
vidu, un individu psychique, défini dans ses qualités et dans 
son action, et que chaque organisme et, dans l’organisme, 
chaque organe est une société qui a une fin, pour laquelle les 
individus sont des moyens, tout en ne laissant pas d’aller à 
des fins particulières en remplissant leurs fonctions. Mais 
si, d’autre part, on échelonne les classes mêlées du monde 
vivant suivant leurs degrés de perfection, « on constate, aux 
degrés supérieurs, que l’individu et la société non seulement 
existent avec une coordination organique merveilleusement 
complexe, mais encore arrivent tous deux à la connaissance 
d’eux-mômes : celle-ci dans celui-là seulement, la conscience 
étant toujours donnée dans Vunité, non dans le multiple . 
La constitution des monades centrales est le moyen de cette 
fin.» Il y a une hiérarchie d’individus correspondant exacte¬ 
ment à la hiérarchie des monades. « Les degrés de l’indivi¬ 
dualité partent d’individus obéissant à leur loi comme der¬ 
niers éléments d’organes dont ils ne peuvent troubler les 
fonctions et les fins par leurs déterminations, si ce n’est 
quand ils sont eux-mêmes atteints par des actions étrangères. 
Les organes sont par rapport à eux des sociétés qui fonc¬ 
tionnent à titre individuel pour les fins d’organes plus com¬ 
préhensifs, sociétés supérieures déjà et de plus en plus 
susceptibles d’éprouver des modifications indépendantes, 
jusqu*à ce qiCon parvienne à des organismes chez lesquels 
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la complexité la plus grande se réalise en constituant des 
individus distincts , et enfin séparés , représentés par des mo¬ 
nades dirigeantes et conscientes *. » La véritable individualité 
réside donc bien seulement dans les monades centrales qui, 
seules, sont douées d’une conscience claire et distincte et, 
seules, peuvent conférer à la masse des monades inférieures 
qu’ils dirigent une unité et une personnalité réelles. C’est 
sans nul paradoxe que M. Espinas a pu dire que, pour les in¬ 
dividualistes conséquents, les individus proprement dits 
naissent quand une monade-chef y entre et qu’ils meurent 
quand la monade-chef donne congé à ses monades vas¬ 
sales. Leur naissance et leur mort sont instantanées et, 
du fait de la présence ou de l’absence de cette monade 
en eux, ils sont doués ou privés de conscience, ils pensent 
ou ils ne pensent pas, ils sont tout ou ils ne sont rien *. 

Et ce n’est pas seulement de métaphysiciens monadistes 
comme M. Renouvier, mais encore de quelques-uns des plus 
éminents parmi les physiologistes contemporains que l’indi¬ 
vidualisme biologique peut légitimement se réclamer. C’est 
ainsi que M. Le Dantec, qui est revenu à plusieurs reprises 
sur le problème qui nous occupe, l’a résolu de la façon que 
voici. Pour lui, l’individu est une masse vivante dont la forme 
est héréditairement ' obligatoire : il est l’unité morpholo¬ 
gique héréditaire, l’unité dans l’espèce, la forme d’équilibre 
de la substance spécifique. Cette forme d’équilibre est déter¬ 
minée et représentée dans chaque cellule constitutive de l’in¬ 
dividu, si bien que, malgré son hétérogénéité apparente, il 
n’en conserve pas moins une homogénéité réelle, puisque 
tous ses éléments ont en commun la particularité la plus im¬ 
portante, à savoir, la personnalité de l’individu considéré. 

1. La Nouvelle Monadologie , p. 326. 

è. A. Espinas, Être ou Ne pas être , loc. cit., p. 472. 
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Ainsi un ensemble aussi complexe qu’un homme, composé de 
plus de soixante trillons de cellules appartenant à des types 
différents, constitue néanmoins une unité qui résulte du 
caractère quantitatif commun à tous les éléments de l’indi¬ 
vidu. Etant donnés, en effet, à l’avance, des muscles, des nerfs 
et des cartilages, on ne peut, avec ces éléments, construire 
indifféremment des individus quelconques, Pierre ou Paul. 
Les muscles, les nerfs et les cartilages de Pierre sont diffé¬ 
rents de ceux de Paul exactement comme Pierre est différent 
de Paul. L’individualité de Pierre ne réside pas seulement 
dans tel assemblage de muscles, d’os, d’épithéliums, etc., 
mais elle est représentée dans chaque élément de ses tissus. 
« Les divers tissus ne sont pas des éléments de nature dif¬ 
férente, communs à tous les individus d’une espèce ; ce sont 
des modalités diverses d’un élément unique et qui détermine 
la personnalité de l’individu considéré *. » En résumé donc, 
l’on peut dire que chaque individu supérieur représente 
comme un type, comme une forme de structure indépendante 
et unique dont chacune de ses parties constitutives est im¬ 
prégnée, qui est antérieure à ses parties et détermine leur 
structure. Tout individu supérieur est donc bien une unité 
distincte et séparée à laquelle les cellules qui le constituent 
sont subordonnées. 


II 

La psychologie de l’individualisme résulte naturellement 
et nécessairement de sa métaphysique et de sa biologie. Il y 
a dans chaque individu supérieur un nombre indéfini d’états 

1. F. Le Dantec, La Définition de VIndividu , Revue Philosophique, 1901, 
tome I, p. 13 à 46 et 155 à 172, principalement p. 164 et 165* 
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psychiques — affections, désirs, sensations, perceptions, ju¬ 
gements et voûtions — qui alternent sans cesse dans la cons¬ 
cience et qui semblent faire de chaque homme une colonie 
d'âmes, comme tout à l’heure la multiplicité des cellules 
semblait devoir faire de lui une colonie biologique. Mais il 
n’en est rien. Non seulement tous nos états de conscience 
n’existent que par leur rapport à un Moi un et identique qui 
les relie l’un à l’autre comme une sorte de cordon sur lequel 
seraient enOlés des milliers et des milliers de perles, mais 
encore tous ces états ne sont que les manifestations et les 
modalités de ce Moi. Toutes mes affections, tous mes désirs, 
toutes mes sensations et toutes mes voûtions, sont mes affec¬ 
tions, mes désirs, mes sensations et mes voûtions. L’indivi¬ 
dualisme psychologique ne tient aucunement compte des 
phénomènes si étranges qu’a révélés la psychologie moderne 
au sujet du dédoublement de la personnalité et de l’existence, 
chez certains êtres morbides, de plusieurs Moi semblant 
vivre chacun d’une vie distincte et indépendante. Il ne se 
pose pas la question de savoir s’il n’est pas peut-être en nous 
un grand nombre d’âmes ganglionnaires, susceptibles d’ha¬ 
bitudes et d’éducation, s’il n’y a pas dans la moelle de l’épine 
dorsale de l’homme des êtres réels ayant une valeur spiri¬ 
tuelle indépendante *. Il s’en tient à la psychologie spiritua¬ 
liste avec son Moi substantiel, porteur des états de cons¬ 
cience, né au moment de la conception, et persistant dans 
l’être et le dirigeant jusqu’à ce que, au moment de la mort, 
il quitte son enveloppe corporelle et aille rejoindre, dans 
l’an delà, la monade suprême dont il émane. 

Ce Moi substantiel n’est pas seulement doué comme toutes 
les monades de spontanéité, d’appétilion et de perception. 


1. Pierre Janet, VAutomatisme psychologique, Paris, F. Alcan, 1899, p. 464. 
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mais en tant que monade supérieure, ayant une conscience 
claire et distincte, il a une intelligence, une sensibilité et.une 
volonté. Parmi ces trois ordres de facultés, c’est l’intelli¬ 
gence qui prime et, dans l’intelligence, la raison qui, de par 
les catégories, revêt les perceptions de formes universelles 
et nécessaires, sans lesquelles l’expérience elle-même serait 
inconcevable. Ces catégories ne sont d’ailleurs, comme l’a 
démontré Kant, que les formes du Moi, que les interprètes par 
lesquels le Moi purement intellectuel et rigoureusement un 
et identique entre en communication avec la multiplicité et 
la variété du monde phénoménal. Quant à la volonté, elle 
n’est, elle aussi, en dernière analyse, qu’une incarnation 
de la raison qui, au foyer central de notre Moi, ne se con¬ 
tente pas d’éclairer nos actions de sa lumière, mais devient 
elle-même vertu agissante. 

La volonté raisonnable ou la raison pratique est la mani¬ 
festation la plus élevée de l’individu. Dans tout Moi, il y a 
comme deux grandes sphères : la sphère de la sensibilité 
affective et intellectuelle et la sphère de la raison théorique 
et pratique. La vie supérieure consiste à subordonner la pre¬ 
mière à la seconde, à brider nos affections et nos désirs et à 
obéir au devoir. Avec le devoir, le Moi s’élève de la vie pu¬ 
rement instinctive où domine l’expérience, et de la vie intel¬ 
lectuelle où régnent les catégories, à la vie morale. Dans le 
monde de l’animalité, il n’y a rien qui ressemble à un prin¬ 
cipe rationnel d’obligation, rien qui indique que telle chose 
doive se faire plutôt que telle autre. Au contraire, lorsqu’un 
Moi, une âme, une personne, entre en relation avec un autre 
Moi, une autre âme, une autre personne, il est soumis, il se 
soumet à des conditions morales. L’individu supérieur est 
essentiellement un être moral, qui se sent libre, qui veut se 
croire libre, qui, parce qu’il est libre, a des devoirs et qui, 
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parce qu’il a des devoirs, doit être libre. Une fois l’homme 
conçu comme être moral, c’est-à-dire comme être libre, tout 
son rôle est nettement déterminé. La liberté, en effet, est en 
même temps que la source du devoir, la tige du droit. Le 
point de départ de toute la déduction du droit, dira Kant, 

« est le concept de la liberté comme concept pur de la raison 
qui, .. .dans l’usage pratique, prouve sa réalité par des prin¬ 
cipes pratiques lesquels, en tant que lois, révèlent en nous 
une causalité de la raison capable de déterminer la volonté, 
indépendamment de toutes les conditions empiriques (le 
sensible en général) et une volonté pure dans laquelle tous 
les concepts moraux et toutes les lois morales ont leur 
source 1 ». « La liberté (l’indépendance vis-à-vis de la volonté 
contraignante d’autrui), en tant qu’elle peut coexister avec 
la liberté de tous les autres, d’après une loi universelle, est le 
droit unique, originaire, appartenant à chaque homme en 
vertu de son humanité. L’égalité innée, c’est-à-dire l'indé¬ 
pendance consistant à ne pouvoir pas être contraint par 
d’autres à ce qu’on ne peut les contraindre eux-mêmes, la 
qualité de l’homme d’être son propre maître... glt déjà dans 
le principe de la liberté innée *. » Le droit, on le voit, découle 
tout entier, chez le plus grand théoricien de l’individualisme, 
de la morale. Tout Moi a donc des devoirs et des droits, inhé¬ 
rents à son être et, par conséquent, antérieurs et supérieurs à 
tout lien social. Ses devoirs se réduisent, en dernière analyse, 
à reconnaître les autres Moi comme des semblables et à les 
traiter comme tels. La formule la plus parfaite de l’impératif 
catégorique est celle d’après laquelle il est enjoint à l’homme 
de traiter tout autre homme comme une fin et à ne jamais 
s’en servir comme d’un moyen. Quelles que soient les iné-* 

1. Kant, Rechtslehre, Einleitung, Harteiutein, 1868, t. VH, p. 18. 

2. Ibid., p. 34 et 35. 
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galités de fait que créent entre les hommes la nature et la 
société, en droit toutes les âmes sont égales. « L’égalité, a dit 
M. Renouvier, devrait être le produit spontané de la conduite 
des individus en toutes leurs relations mutuelles, toujours 
conformes à la justice, dont ils auraient l’idée immanente et 
efficace, et non l’effet de la contrainte organisée par un 
contrat social et par une législation répressive'. » Quant 
aux droits de l’individu, ils se réduisent en dernière analyse 
à la manifestation de sa liberté. Tout homme a le droit de 
déployer ses énergies jusqu’à la limite où sa liberté se 
heurte à celle des autres hommes : la borne du droit est le 
devoir. La liberté et l’égalité apparaissent aux théoriciens 
du xvm e siècle comme des conséquences également néces¬ 
saires et nullement antagonistes du principe individualiste. 
Ils ne semblent pas se douter que la liberté ne se développe 
qu’aux dépens de l’égalité et que l’égalité ne se réalise qu’au 
prix de la liberté. L’égalité, en effet, qu’ils réclament est non 
pas l’égalité de fait, mais l’égalité en droit, et celle-ci est 
contre-balancée par la liberté des autres, de même que la 
liberté qu’ils préconisent est contre-balancée par l’égalité 
morale et juridique. D’une part, les hommes ne sont égaux 
que comme êtres originairement libres et, d’autre part, la 
seule égalité qu’ils puissent revendiquer est l’égalité devant 
la loi. Kant a explicitement mis en garde contre les consé¬ 
quences excessives que l’on pourrait être tenté de tirer du 
principe de l’égalité. D’après lui, l’état civil, en tantqu’état 
de droit, est fondé sur le triple principe de la liberté de 
chaque membre de la société, en tant qu’hotnme, de Xégalité 
de tous, en tant que sujets , et de l 'autonomie de chaque 
membre d’une république, en tant que citoyen. Le principe 

1. La Nouvelle Monadologie, p. 272. 
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de la liberté se formule comme il suit : « Nul ne peut me 
forcer d’être heureux de la façon dont il imagine le bonheur 
des autres hommes, mais un chacun peut chercher son bou- 
heur de la manière qui lui semble la meilleure, pourvu qu’il 
ne lèse pas la liberté des autres de poursuivre une fin ana¬ 
logue, liberté qui peut coexister avec la liberté de tous, 
d’après une loi universelle possible. » Le principe de l’éga¬ 
lité : « Tout membre d’une république a des droits de con¬ 
trainte sur tous les autres, à l’exception du seul souverain. » 
Mais il ajoute : « Cette égalité universelle des hommes dans 
un Etat, en tant que sujets de celui-ci, peut très bien coexis¬ 
ter avec la plus grande inégalité, quant à la quantité et au 
degré de la propriété, en supériorité physique ou intellec¬ 
tuelle sur les autres, ou en biens en dehors d’eux et en 
droits en général (dont il peut y en avoir beaucoup) par 
rapport à autrui, si bien que le bien-être de l’un dépend 
grandement de la volonté de l’autre (le pauvre du riche), que 
l’un doit obéir (l’enfant aux parents ou la femme au mari) et 
que l’autre lui commande, que l’un sert (comme journalier) 
et que l’autre lui paie salaire, etc. Mais quant au droit (qui, 
comme l’expression de la volonté générale, ne peut être 
qu’unique et qui ne vise que la forme du droit et non la 
matière ou l’objet auquel j’ai droit), ils n’en sont pas moins, 
comme sujets, tous égaux, parce que nul ne peut contraindre 
un autre autrement que par la loi publique (et l’exécuteur de 
cette loi, le souverain), que par cetle même loi tout autre lui 
résiste dans la même mesure, que nul ne peut perdre cette 
prérogative (d’avoir un droit vis-à-vis des autres) que par son 
propre crime, que nul ne peut renoncer volontairement à 
cette prérogative, c’est-à-dire faire par un contrat, par un 
acte juridique, qu’il n’ait plus de droits, mais seulement des 
devoirs, parce que, ce faisant, il se priverait lui-même du 
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droit de faire un contrat et qu’ainsi celui-ci s’abolirait de 
lui-même *. » 


III 

L’hypothèse des droits naturels de l’homme, de ce que les 
Allemands appellent le Naturrecht , est le fondement même 
de l’individualisme politique ou tout au moins, de l’une des 
deux formes essentielles de l’individualisme, de ce que nous 
appellerons, avec H. Dietzel, L'individualisme du droit , par 
opposition à Vindividualisme de la force . Tout en marquant 
que c’est ici le point où l’individualisme se segmente en deux 
grandes branches, nous ne nous occuperons pour le moment 
que de l’individualisme du droit. Tous les théoriciens de cet 
individualisme, depuis Grotius jusqu’à l’école libérale con¬ 
temporaine, partent de l’affirmation que tout homme naît 
avec certains droits inaliénables et imprescriptibles, que ces 
droits sont antérieurs et supérieurs à toute association poli¬ 
tique, que toute association politique, comme le proclame 
la Déclaration des Droits de l’Homme de 1789, qui est comme 
la charte de l’individualisme politique, a pour tâche essen¬ 
tielle la sauvegarde de ces droits, et que toutes les lois qu’elle 
promulgue doivent être conformes à la loi suprême que la 
nature a gravée en lettres indélébiles au fond de tout être 
raisonnable. Le dernier et le plus éminent des individua¬ 
listes libéraux, M. Herbert Spencer, est là-dessus de l’avis 
même de Locke et de Quesnay. Avant la naissance du gou¬ 
vernement, soulient-il dans L'Individu contre l'Etat, la con¬ 
duite des hommes est réglée par des coutumes. Or, parmi ces 

1. Kant, Ueber den Gemeinspruch : Das mag in der Théorie richtig sein , 
taugt aber nicht für die Praxis . II. Vom Verhaltniss der Théorie zur Praxis 
im Staalsrecht , Werke, Hartenstein, t. II, pp. 322, 323 et 324. 

basch. 13 
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coutumes, auxquelles reste subordonné le pouvoir de tout 
gouvernement établi, figurent celles qui reconnaissent cer¬ 
tains droits individuels. Ces droits sont identiques dans tous 
les groupements humains, ce qui ne saurait être l’effet du 
hasard. La prétendue création de droits par le gouvernement 
consiste donc uniquement à sanctionner en les formulant et 
à définir avec plus de précision les revendications et les re¬ 
connaissances des droits qui découlent naturellement des dé¬ 
sirs individuels des hommes vivant en société l . Tout comme 
Locke, Smith et Quesnay, les individualistes libéraux mo¬ 
dernes conçoivent l’individu comme doué à la fois de l’ins¬ 
tinct de conservation ou égoïsme et du sentiment social ou 
altruisme. Mais au cours de l’évolution, l’égoïsme s’est accru 
et a presque entièrement étouffé la conscience de la solida¬ 
rité humaine, la conscience des « droits et des devoirs réci¬ 
proques » innés à tout homme. La lutte de tous contre tous 
a succédé à l’aide mutuelle que tous doivent à tous, et au 
lieu d’être les uns pour les autres des « dieux », les hommes 
sont devenus les uns pour les autres des « loups ». 

C’est pour porter remède à cet état de choses, pour garantir 
à tous les hommes l’usage et le respect de ces droits naturels 
qu’a été créé l’Etat. Cet Etat est dû à un contrat, au contrat 
social. Toute théorie individualiste conséquente avec elle- 
même implique le contrat social, qui n’est qu’une résultante 
de l’hypothèse du droit naturel. Antérieurement à l’institu¬ 
tion de toute société civile, il y a une société « naturelle » 
dans laquelle tous les hommes sont libres et égaux. Lorsque, 
par suite de circonstances quelconques, cette liberté et cette 
égalité sont menacées, les hommes se réunissent pour con¬ 
venir « d’une forme d’association qui défende et protège de 

1. Herbert Spencer, U Individu contre l’Etat, Paris, trad. franç., p. 131 à 141. 
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toute la force commune la personne et les biens de chaque 
associé et par laquelle chacun s’unissant à tous, n’obéisse 
pourtant qu’à lui-même et reste aussi libre qu’auparavant 1 ». 
Sans doute, il ne faut pas imaginer ce « pacte social » 
comme une convention, faite à un moment historique déter¬ 
miné. Rousseau lui-même, en concédant que les clauses de 
ce pacte « n’ont peut-être jamais été formellement énon¬ 
cées », en fait implicitement l’aveu. En tout cas, Kant est là- 
dessus aussi net que possible. Il proclame, lui aussi, que tout 
droit dépend des lois; qu’une loi publique qui détermine 
pour tous ce qui leur est permis ou défendu légalement est 
un acte d’une volonté publique d’oü dérive tout droit ; que, 
seule, peut créer cette loi, la volonté du peuple tout entier 
(où tous décident pour tous et, partant, chacun pour lui- 
même), puisque c’est seulement à lui-même que nul ne peut 
faire tort; que cette loi fondamentale enfin, qui ne peut 
émaner que de la volonté populaire, s’appelle le pacte origi¬ 
nel *. Mais il se bâte d’ajouter « qu’il n’est pas nécessaire et 
même qu’il n’est pas possible de concevoir ce contrat (con- 
tractus originarins ou pacturn sociale ), en tant que coalition 
de toutes les volontés particulières et privées d’un peuple 
vers une volonté générale et publique (en vue d’une législa¬ 
tion conforme au droit), comme un fait, factum, comme s’il 
fallait démontrer préalablement qu’un peuple, dont nous 
avons adopté, par héritage, les droits et les obligations, 
a réellement, à un moment déterminé, signé un tel acte, 
dont il aurait dû nous léguer, soit oralement, soit par écrit, 
un témoignage certain ou un instrument pour que nous nous 
crussions liés à une constitution civile déjà existante. Ce 
contrat n’est qu’une simple idée de la raison, mais qui a 

1. Du Contrat Social , chapitre vi. • 

2. Kant, Uëber den Gemeinspruch , etc., t. VI, p. 327. 
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son indubitable réalité (pratique) dans le fait d’obliger 
tout législateur à donner ses lois de telle sorte qu’elles 
auraient pu émaner de la volonté unie de tout un peuple 
et de considérer chaque sujet, en tant qu’il veut être 
citoyen, comme s’il avait approuvé cette volonté de son 
vote. C’est là la pierre de touche de la légalité de toute loi 
publique *. » C’est bien la même pensée qui anime la 
théorie du quasi-contrat. « Là où la nécessité des choses, dit 
M. Bourgeois, met les hommes en rapport sans que leur vo¬ 
lonté préalable ait pu discuter les conditions de l’arrange¬ 
ment à intervenir, la loi qui fixera entre eux ces conditions 
ne devra être qu’une interprétation et une représentation de 
l’accord qui eût dû s’établir préalablement entre eux s’ils 
avaient pu être également et librement consultés : ce sera 
donc la présomption du consentement qu’auraient donné 
leurs volontés égales et libres qui sera le seul fondement 
du droit *. » En tous les cas, que ce soit un contrat propre¬ 
ment dit ou un quasi-contrat qui relie les membres de la 
société, il est certaiu que la mission essentielle de l’Etat 
est de maintenir et de faire respecter les clauses de ce pacte 
explicite ou implicite et que toute autre manifestation de sa 
part est un empiètement sur les droits de l’individu. 

C’est seulement, en sa qualité de garant et de gardien du 
contrat social primitif et des contrats particuliers dont la 
validité repose toute, en dernière analyse, sur la validité du 
premier, que l’Etat jouit de son droit essentiel, sans lequel 
tous les autres deviendraient caducs : du droit de contrainte. 
Au premier abord, il semble contradictoire qu’un individu 
originairement libre puisse être contraint. Mais cela s’ex¬ 
plique et se justifie quand on y regarde de plus près. Est, en 

1. Ueber den Gemeinspruch, p. 329. 

2. Léon bourgeois, La Solidarité, Paris, 1896, p. 132. 
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effet, juste, proclame Kant, une action d’après là maxime de 
laquelle la liberté de la volonté d’un chacun peut coexister 
avec la liberté de tous les autres, d’après une loi universelle. 
Or, toute injustice est une entrave apportée à la liberté 
d’après des lois universelles* et la contrainte est un obstacle 
ou une résistance à laquelle se heurte la liberté. Donc, si un 
certain usage de la liberté est lui-même une entrave de la 
liberté d’après des lois universelles, c’est-à-dire est injuste, 
la contrainte qui lui est opposée, en tant qu’entrave d’une 
entrave ( als Verhinderung eines Hindernisses) de la liberté, 
est concordante avec la liberté d’après des lois universelles, 
c’est-à-dire est juste ; par conséquent au droit est jointe, 
d’après le principe de contradiction, la faculté de contraindre 
celui qui viole le droit. Et le droit strict peut être considéré 
comme la possibilité d’une contrainte générale et réciproque, 
s’accordant avec la liberté d’un chacun, d’après des lois 
universelles 1 . Le concept du droit, comme le démontre 
Kant avec plus de précision encore dans le Ueber den 
Gémeinspruch, implique donc nécessairement le concept de 
contrainte. En effet, tout droit est la réduction de la liberté 
de chacun à la condition de l’accord de cette liberté avec la 
liberté de tous les autres, en tant que celle-ci est possible 
d’après une loi Universelle, et le droit public est l’ensemble 
des lois extérieures qui rendent possible un tel accord uni¬ 
versel. Or, comme toute restriction apportée à la liberté par 
la volonté d’un autre s’appelle contrainte, il s’en suit que 
l’état civil est un rapport d’hommes libres qui (nonobstant 
leur liberté dans l’ensemble de leurs relations avec autrui) 
sont cependant soumis à des lois de contrainte*. Tout droit 
repose donc bien en dernière analyse sur la possibilité de la 

4. Kant, Rechtslehre , t. VII, pp. 27, 28 et 29. 

2. Kant, Ueber den Gemeinspruch , t. VI, p. 322. 
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contrainte, et comme l’Etat de Kant et des individualistes en 
général est, avant tout et essentiellement, l’Etat de droit, 
Bechtsstaat, chargé de garantir les droits de tous les ci¬ 
toyens, il doit être muni nécessairement du droit de con¬ 
trainte. Chez le grand disciple individualiste de Kant, chez 
Fichte, la déduction est encore plus nette. De par la loi 
suprême de la conscience, Selbstbewusstsein, un être doué 
de raison ne peut pas se poser, sans se poser comme indi¬ 
vidu, comme Un, parmi plusieurs êtres raisonnables qu’il 
suppose en dehors de lui, comme il se suppose lui-même. 
Cet individu se pose comme raisonnable, c’est-à-dire comme 
libre et, dans le même acte indivis, il pose d’autres êtres 
libres. Le concept du droit est le concept du rapport néces¬ 
saire d’êtres libres avec d’autres êtres libres et la règle du 
droit se formule comme il suit : « Limite ta liberté par le 
concept de la liberté de toutes les autres personnes avec 
lesquelles tu entres en rapport 1 2 . » Le droit étant ainsi défini, 
Fichte soutient, contrairement à Kant, qu'étant déduit de la 
conscience, il n’implique pas et n’autorise pas la contrainte. 
Il doit et il peut s’en passer, tant que règne la confiance en 
la bonne foi réciproque de tous les êtres raisonnables et 
libres *. Mais dès que cette confiance s’évanouit, c’est le 
règne de l’insécurité qui s’ouvre, et comme il nous est im¬ 
possible de la supporter, il faut qu’à la nécessité interne s’en 
joigne une autre, extérieure, non pour contraindre les- 
bonnes volontés qui font défaut, mais pour obtenir par con¬ 
trainte que chacun respecte la liberté d’autrui dans ses 
actions et que toute violation du droit trouve son châtiment. 
« La loi de contrainte doit agir de sorte que de toute viola- 

1. Fichte, Grundlage des Naturrechts nach Principien der Wissenschafts- 
lehre. Werke, Berlin, 1845, t. III, p. 10. 

2. Ibid., p. 139. 
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tion du droit il s’en suive, pour son auteur, immanquable¬ 
ment et avec une nécessité mécanique, une violation iden¬ 
tique de son propre droit 1 . » Pour réaliser cette loi du 
talion, il faut évidemment un pouvoir contraignant d’une 
force irrésistible. Il n’en est qu’un seul qui puisse assumer 
cette tâche : la chose publique, l’Etat, et c’est uniquement 
pour la réaliser que l’Etat a été constitué. «La tâche... que 
nous espérons réaliser par le concept d’une chose publique 
était celle-ci : constituer un pouvoir par lequel puisse être 
obtenu par contrainte , erzwungen, entre des personnes 
vivant ensemble, le droit ou ce quïls veulent nécessairement 
tous. La volonté publique (qui s’incarne dans ce pouvoir) 
doit être munie d’une puissance, bien plus, d’une sur¬ 
puissance, Uebermacht, en comparaison de laquelle la puis¬ 
sance de tout particulier apparaisse comme infiniment petite, 
pour qu’elle puisse se maintenir et garantir sa conservation 
par contrainte, et c’est en cela que consiste le pouvoir de 
l’Etat, Staatsgewalt *. 

C’est là la pure doctrine individualiste, et son dernier 
grand théoricien, Herbert Spencer, ne raisonne pas autre¬ 
ment que Kant ou Ficlite. Dans une nation vraiment libre, 
proclame-t-il, le gouvernement est simplement un comité 
d’administration qui n’à aucune autorité intrinsèque. Son 
autorité lui vient de ceux qui le désignent et il à juste les 
limites qu’il leur plaît de lui imposer. « Les lois qu’il édicte 
ne sont pas sacrées en elles-mêmes, mais tout ce qu’elles 
ont de sacré, elles le doivent entièrement à la sanction 
morale qui dérive des lois de la vie humaine, en tant qu’elle 
s’écoule au milieu de l’existence sociale. Quand elles sont 
dépourvues de cette sanction morale, elles n’ont rien reçu 

1. Fichte, loc. cit pp. 145 et 146. 

2. Ibid., pp. 150 à 153. 


Digitized by LiOOQle 



194 


L’INDIVIDUALISME ANARCHISTE 


de sacré et peuvent être récusées de droit *. » Aussi Spencer 
conclut-il très logiquement que l’individu ne peut conserver 
son autonomie que si l’Etat n’intervient dans les relations 
entre les individus que pour garantir les contrats particuliers 
qu’ils ont librement conclus. Toute autre intervention, 
quelque généreuse qu'en fût l’intention, mène tout droit à 
l’esclavage et à la ruine. C’est ainsi qu’en assumant la 
charge de l’assistance publique, qui devrait être abandonnée 
à l’initiative privée, l’Etat entrave la multiplication des 
individus supérieurs capables de triompher dans la lutte 
pour l’existence et accroît celle des individus inférieurs, ce 
qui est travailler activement à la dégénérescence progressive 
de la race. 

Sans doute, on a essayé de démontrer — c’est là la conclu¬ 
sion du beau livre de M. Henry Michel sur l'Idée de l'Etat — 
que tous les théoriciens de l’individualisme n’ont pas été anti¬ 
interventionnistes et que, notamment,l’idée que se sont faite 
du rôle de l'Etat les philosophes du xviii* siècle, hérauts de 
la Révolution française, n’est pas celle qu’ont fait prévaloir 
les économistes libéraux, de par l’application illégitime de 
principes économiques à des problèmes politiques. Mais il 
nous semble que la conception de l’individu-monade devait 
aboutir fatalement à l’annihilation de l’Etat. Si tout individu 
forme un tout complet et clos, depuis sa naissance jusqu’à sa 
mort, qui n’est lié à ses congénères que par les articles d’un 
contrat, il est naturel que les contractants sacrifient une 
parcelle aussi petite que possible de leur droit souverain et 
n’admettent au-dessus d’eux un pouvoir — « le pouvoir de 
l’Etat » — qu’autant qu’il leur est absolument impossible de 
s’en passer. Si l’on tire du concept de l’individualisme tout 

1. L’Individu contre l’Etat, p. 158 
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son contenu, on en arrive à se convaincre que, même les 
fonctions que le libéralisme lui attribue, ne lui appartien¬ 
nent pas légitimement. C’est ainsi que le libéralisme politique 
concède à l’Etat l’administration de la justice, de la police et 
de la défense vis-à-vis des ennemis de l’extérieur 1 . Mais, eù 
réalité, il ne peut fonder en droit ni l’une ni l’autre de ces 
fonctions. Il n’est pas démontré, par exemple, que l’Etat ait 
vraiment le droit de punir et de déclarer la guerre et de la 
conduire. « Nous ne voyons pas, dit M. Espinas, comment 
dix, cent ou cent mille individus peuvent se trouver légiti¬ 
mement investis de droits qui n’appartiennent à aucün d’entre 
eux. Le contrat ne peut autoriser l’appel à la contrainte que 
si les deux contractants sont membres d’une société souve¬ 
raine : là où la souveraineté est à créer — c’est l’hypothèse 
— et où il n’v a que des individus entièrement maîtres d’eux- 
mêmes, le contrat n'est qu’un lien conditionnel : il expire 
dès que l'un des contractants juge les obligations qu’il lui 
impose inégales ou désavantageuses. Les rapports juridiques 
et politiques ne sont plus de ce point dë vue qu’une série 
d’accords privés sans garantie. L’Etat n’est rien, parce que la 
nation n’est rien. Il manquera toujours à ce mode de grou¬ 
pement une autorité. Les magistrats deviennent des préposés : 
ceux qui les emploient, c’est-à-dire tout le monde, leur sont 
supérieurs. Et encore ceux-ci ne sont-ils pas pour cela sou¬ 
verains : dans une entreprise à fin limitée, il n’y a pas de 
souveraineté. Toutes les personnes sont indépendantes, elles 
sont seulement juxtaposées. En réalité, c’est le cas des ci¬ 
toyens dans les conceptions individualistes ; employés et 
commanditaires sont également sacrés; ils sont quelqu’un 
ou quelque chose et la raison sociale n’est rien *. » Ce qui 

i. Cf. E. Faguet, Le Libéralisme, Paris, 1902, p. 16 à 44. 

21 A. Espinas, Être ou Ne pas être, loc. cit., p. 477. 
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prouve bien que l'objection de M. Espinas est valable, c’est 
que l’un des plus grands théoriciens de l’individualisme, 
Fichte, a proclamé qu’en effet « le contrat social n’est qu’un 
lien conditionnel et qu’il expire dès que l’un des contrac¬ 
tants juge les obligations qu’il lui impose inégales ou dés¬ 
avantageuses ». Dès que, dit Fichte, une fois le contrat 
conclu, « quelqu’un modifie sa volonté, il n’est plus, devant 
le tribunal invisible, dans le contrat, il n’a plus de droits sur 
l’Etat, et l’Etat n’a plus de droits sur lui. Il révèle sa volonté 
modifiée, ou bien par une déclaration publique, ou bien en 
ce qu’il n’accorde pas le concours déterminé par le contrat 
et ne se soumet pas à l’expiation fixée par la loi pour châtier 
le refus de ce concours 1 . » « Si un citoyen a le droit de 
sortir de l’Etat, ce droit ne saurait être refusé à plusieurs 
citoyens. Ceux-là sont, par rapport à eux et par rapport à 
l’Etat, sous le régime du simple droit naturel. Si ceux qui se 
sont retirés de l’Etat veulent s’unir étroitement entre eux et 
conclure un nouveau pacte civil avec des clauses quel¬ 
conques, ils en ont le droit absolu, en vertu du droit naturel 
dans le domaine duquel ils se sont retirés. » Sans doute, 
cette création d’Etats; dans l’Etat peut paraître dangereuse 
pour les Etats existants et causer des perturbations regret¬ 
tables. Mais il ne s’agit pas de savoir si cela est dangereux 
ou regrettable, mais uniquement « s’il est possible de l’em¬ 
pêcher légalement, et à tîela, je réponds : non. M’empêcher 
de sortir de votre association et d’entrer dans une association 
nouvelle, vous n’en avez pas le droit : en le faisant, vous 
violeriez en moi un droit de l’homme. Vous obliger de re¬ 
noncer à votre association ancienne et d’entrer avec moi 
dans l’association nouvelle, je n’en ai pas le droit non plus : 

1. Fichte, Beitrâge zur Berichtigung der Urtheile ilber die franzôsische 
Bevolution , Werke, t, VI, p. 115. 
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alors c’est en vous que je violerais les droits de l’homme. Il 
faut donc que nous nous accommodions tous deux aussi bien 
que nous le pouvons et que nous supportions ce que nous 
ne pouvons pas empêcher'. » Bien plus, aucun homme n’a 
le droit de s’engager à ne jamais modifier sa volonté con- 
tractuelle. Chacun a le devoir et par conséquent aussi le 
droit inaliénable de travailler à l'infini â son perfectionne¬ 
ment et de suivre toujours le parti qui lui semble le meilleur. 
Il a donc aussi le droit inaliénable de modifier sa volonté 
d’après les degrés de son perfectionnement, et il n’a, en 
aucun cas, le droit de s’engager à ne jamais modifier cette 
volonté. La clause d’irrévocabilité dans un contrat, de quelque 
nature qu’il fût, est donc complètement vide et sans signifi¬ 
cation ; elle est comme si elle n’était pas. « Dès que donc 
un citoyen, désavantagé dans un contrat, s’aperçoit que, par 
le contrat avec un citoyen avantagé, il a été désavantagé, il 
a le droit absolu de rompre le contrat désavantageux *. » 

On pourrait donc soutenir que l’individualisme, poussé 
jusqu’à ses conséquences logiques extrêmes,n’admet aucune 
intervention de l’Etat, et que la seule forme politique dans 
laquelle il puisse s’inçarner est la libre association. L’indivi¬ 
dualisme libéral reconnaît sans doute l’utilité de l’associa¬ 
tion, dans laquelle il voit un intermédiaire tout indiqué pour 
accomplir les tâches que les individus seuls ne peuvent as¬ 
sumer et que l’Etat ne peut remplir sans faire peser sur les 
individus une insupportable tyrannie. Mais il prétend qu’il 
est des fins et des fins essentielles que l’Etat seul est capable 
de réaliser. Il ne reste qu’un pas à faire pour soutenir que 
ces fins elles-mêmes, réservées à l’Etat, à savoir la sauve¬ 
garde des droits réciproques des individus et des droits 

1. Fichte, Beitrâge, loc. cit., p. 148 et 149. 

2. Ibid., p. 1 1 
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d’une nation vis-à-vis des autres nations, c’est-à-dire la 
police, la justice et la défense, neuvent, elles aussi, être 
réalisées par des associations. CW là, nous allons le voir, 
où aboutit l’anarchisme qui n’est que l’individualisme libéral 
poussé jusqu’à ses extrêmes conséquences logiques. 

IV 

Si nous en venons maintenant à l’économie individualiste, 
c’est cette même théorie de non-interventionnisme que nous 
rencontrons. Historiquement, il parait acquis que ce sont les 
économistes individualistes qui ont donné à l’individualisme 
politique sa forme définitive. Mais, nous l’avons dit, nous ne 
nous plaçons pas ici au point de vue historique : nous essayons 
seulement de déduire du concept de l’individu-monade toutes 
ses qualités et toutes ses fonctions. Ce point de départ étant 
accordé, il est clair qu’au point de vue économique comme 
au point de vue politique, l’Etat doit laisser agir les individus 
selon ce qu’ils croient être leur intérêt, que la liberté du tra¬ 
vail et de l’échange doit être entière, et que la seule tâche de 
l’Etat est de ménager au commerce et à l’industrie la liberté 
et la sûreté dont ils ont besoin. Toutes les barrières écono¬ 
miques doivent être, abolies, toutes les entraves au travail 
supprimées et le laisser faire et le laisser passer devenir la 
loi universelle. Le principe économique de l’individualisme 
est la libre concurrence. Tout individu naît avec des facultés 
déterminées : pourvu qu’on lui permette de les déployer sans 
aucune contrainte, il conquerra, par son seul efTort, la place 
qui lui est due. Les économistes individualistes, en procla¬ 
mant la légitimité de la propriété individuelle et la liberté 
absolue du contrat, et en réduisant la mission de l’Etat à la 
protection de cette propriété et de cette liberté, ne croyaient 
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en aucune façon déchaîner l’impitoyable guerre de tous 
contre tous, où le plus fort l’emporte toujours sur le plus 
faible et où le premier aurait comme un droit d’écraser le 
second. Les grands idéologues du xvm 6 siècle n’ont pas cru 
ni voulu consacrer les révoltantes inégalités régnant entre 
les hommes, ni être surtout les instruments de la bourgeoisie 
capitaliste dont ils auraient légitimé les spoliations. Ils ont 
estimé, au contraire, que le système de la libre concurrence 
était le moyen le plus efficace pour garantir à tout individu 
ses droits naturels, en sauvegardant en même temps ceux 
de tous ses congénères. La signification idéale du principe de 
la libre concurrence, a dit Eisenhart, est que l’individu trouve 
dans la propriété individuelle un moyen individuel pour la 
réalisation de ses fins, si bien que la reconnaissance de ce 
principe devient la garantie de la libre moralité et de la 
liberté individuelle, en face de l’absolutisme, même d’un gou¬ 
vernement libéral. Le principe de la libre concurrence est, 
en dernière analyse, le principe de l’auto-responsabilité : con¬ 
trairement au principe du mercantilisme qui favorisait telle 
catégorie d’individus aux dépens de telle autre, il proclame 
que tous les hommes, maîtres d’eux-mêmes et responsables, 
ne doivent devoir leur destinée qu’à leur labeur, qu’à leur 
intelligence et qu’à leur effort personnel. Sans doute, les éco¬ 
nomistes du xvm® siècle se rendaient compte que la libre con¬ 
currence devait fatalement produire une division inégale des 
richesses. Mais cette division inégale leur apparaissait comme 
juste, parce qu’elle n’était que le reflet de l'inégalité naturelle 
entre les individus : l’égalité absolue ne ferait que contredire 
le principe de la justice qui exige que chaque homme reçoive 
ce qui lui revient de par son travail et de par ses talents 

•i. Handwôrterbuch der Staatswissenschaften, article Individualismus, 
L IV, p. 573 à 575. 
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L'individualisme économique, tout comme l’individualisme 
politique, repose en dernière analyse sur l’hypothèse primor¬ 
diale de toute doctrine monadique, sur l’hypothèse de l’har¬ 
monie préétablie. Si les individualistes libéraux s’élèvent 
contre l’intervention dé l’Etat et veulent que l’on s’en fie, soit 
à l’individu isolé, soit à la libre association, pour réaliser les 
fins que les théories étatistes voudraient confier à l’Etat, 
c’est qu’ils sont convaincus que les hommes, afîranchis des 
entraves de l’Etat, iraient comme d’eux-mêmes à la justice : 
les hommes, nés libres et égaux, tendent irrésistiblement, 
si on les abandonne à eux-mêmes, à l’égalité et à la liberté. 
L'individualisme économique part, lui aussi, de la conception 
de la bonté originelle des hommes et de la conception de 
l'harmonie préétablie. Les fondateurs de la doctrine, les 
physiocrates, admettent l’existence « d’un ordre de justice 
essentiel », « d’un ordre naturel social », qui ne change pas 
avec les siècles et le milieu, mais qui est « général autant que 
naturel». Tout de même, le fondement de toute la conception 
d’Adam Smith est l’harmonie préétablie entre l’intérêt col¬ 
lectif et l’intérêt individuel. Les hommes ne sont guidés, en 
général, que par l’intérêt individuel, mais, de par une loi 
supérieure, ep satisfaisant cet intérêt individuel, ils tra¬ 
vaillent en même temps au bien commun : l’effort que fait 
le travailleur pour trouver son avantage personnel, le con¬ 
duit naturellement et nécessairement à préférer précisément 
le genre d’activité qui se trouve être le plus avantageux à 
la société. Et je n’ai pas besoin de rappeler que les Harmo¬ 
nies Economiques de Bastiat ne visent pas à autre chose qu’à 
démontrer qu’en laissant faire et en laissant passer, qu’en 
n’intervenant en rien dans les lois naturelles de l’échange, 
on satisfait du même coup l’intérêt du producteur, de l’in¬ 
termédiaire et du consommateur, et on abêtit, non, comme 
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on pourrait le supposer, à la guerre de tous contre tous, 
mais à la paix et à la félicité universelles. Un sociologue 
aussi réaliste enfin que Herbert Spencer soutient que dans 
un Etat où chaque homme aura la liberté d’user de ses 
facultés jusqu’aux limites fixées par la liberté des autres, 
il obtiendra de ses associés pour ses services autant qu'il 
mérite, suivant eux, par comparaison avec les services des 
autres. Dans un Etat où les contrats universellement exé¬ 
cutés procurent à chacun sa part déterminée et le protègent 
quant à sa personne et à ses biens, de façon à ce qu’il puisse 
satisfaire ses besoins au moyen de ses revenus, le principe 
vital de l’existence individuelle et sociale et du progrès sera 
sauvegardé et les individus du plus grand mérite prospére¬ 
ront et se multiplieront davantage que ceux de moindre 
mérite '. 

L’économie individualiste est donc fondée sur l’hypothèse 
que si l’on donne libre jeu aux lois économiques naturelles, 
sans indiscrète intervention de l’Etat, les plus aptes seront 
récompensés selon leur mérite et la justice deviendra maî¬ 
tresse de l’ordre social. Des doutes cependant sur la légitimité 
absolue du principe de la libre concurrence se sont élevés, 
dès l’élaboration de la doctrine, dans l’esprit de ses créateurs. 
C’est ainsi que Locke se rend compte que l’existence de la 
grande propriété foncière contredit sa théorie d’après laquelle 
toute propriété privée doit être un produit du travail d’un 
chacun, doit être « the labour of his bodv, the work of his 
hand », et ne doit jamais dépasser les besoins personnels. 
Locke avait si bien conscience que les atténuations qu’il a 
proposées à cette évidente dérogation à son principe, — à 
savoir l’hypothèse d’un contrat destiné à fixer la valeur de 


1. Herbert Spencer, L’Individu contre l’Etat, p 155 et 156 (Paris, F. Alcan), 


Digitized by LiOOQle 



202 


L’INDIVIDUALISME ANARCHISTE 


l'argent et de deux autres contrats destinés à fonder la pro¬ 
priété,— étaient insuffisantes, qu’il a fini par convenir que ce 
n’est qu’aux colonies que le droit naturel des individus peut 
se manifester dans toute son étendue. Adam Smith de même 
sait que les propriétaires fonciers voulant récolter là où ils 
n’ont pas semé, la propriété foncière avec sa nécessaire con¬ 
séquence, la rente, rend possible une vie sans travail et des 
jouissances non méritées, c’est-à-dire un droit auquel ne 
correspond aucun droit qui le légitime ; mais il ne tente pas 
d’expliquer cette dérogation flagrante à l’idéal de justice so¬ 
ciale préconisé par l’individualisme. Il n’en est pas de même 
des physiocrates qui, après avoir constaté que la propriété 
et la rente contredisent leur principe social, essayent de 
fonderie droit sur la rente non gagnée par le travail sur le 
devoir des propriétaires de rendre gratuitement à la société 
des services importants. Les riches propriétaires ont, en effet, 
la mission d’exercer sans rétribution les fonctions publiques 
et, en échange du privilège qu’elle leur consent, ils mettent 
au service de la communauté leur intelligence et leur fortune. 
Une fois, d’ailleurs, l’ordre naturel établi et le système de la 
libre concurrence universalisé, personne ne pourra plus s’en¬ 
richir aux dépens d’autrui. Il n’y aura plus de ces fortunes 
excessives qui sont comme un défi à la justice, et chacun 
prendra, dans la somme totale de la richesse commune, la 
quantité qui lui revient de droit *. 

Mais ce ne sont là, au fond, que des expédients caducs et 
précaires. Si, historiquement, la réalisation de l’idéal de la 
libre concurrence a été un progrès notable dans le chemin 
vers la libération de l’individu et si, en affranchissant celui- 
ci des entraves que faisait peser sur lui le régime du mo- 

1. Ilandwôrterbuch der Staatswissenschaflen , article Individualismus , 
p. 575. 
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nopole et le système du mercantilisme, on lui permettait de 
se rapprocher de l’idéal de la justice et de l’égalité préconisé 
par l’individualisme, il est de toute évidence que cet affranchis¬ 
sement ne profitait qu’à un nombre limité d’hommes et non 
pas, comme le voulait la théorie, à tous. L’économie indivi¬ 
dualiste prétendait d’une part réaliser la justice complète, en 
enseignant que la richesse consiste dans le seul travail, que 
ce travail doit être libre et que, partant, le travailleur le plus 
persévérant, le plus énergique et le plus intelligent devra 
l’emporter dans la lutte économique et conquérir une place 
privilégiée dans la hiérarchie sociale. Mais, d’autre part, en 
soutenant la légitimité de l’héritage, de la propriété foncière 
et de la rente, il est évident que l’économie individualiste 
consacre l’injustice sociale, que la concurrence qu’elle pré¬ 
tend libre ne l’est en aucun degré, puisque les uns arrivent 
au concours avec des privilèges déniés aux autres, si bien 
qu’en définitive elle ne revendique une vie digne d’être vécue 
que pour un certain nombre de privilégiés et rend presque 
impossible à la masse des individus de s’élever à un stan¬ 
dard of life qui leur permette d’être vraiment libres. 

C’est ainsi que si l’économie individualiste veut demeurer 
fidèle à ses principes essentiels — aux principes de la liberté 
et de l’égalité — il faut, de toute nécessité, qu’elle renonce 
au principe de la libre concurrence et qu’elle aboutisse à la 
propriété commune et à l’organisation du travail qui corres¬ 
pond à cette forme de la propriété, c’est-à-dire à un système 
d’universelle coopération qui, de tout homme, fasse le copro¬ 
priétaire des moyens de production. Sans doute, la plupart 
des théoriciens individualistes répugnent à cette conséquence 
de leur doctrine : mais elle semble inéluctable en théorie et 
historiquement. En théorie, il est tout d’abord certain que le 
principe de la libre concurrence n’a pas tenu ce qu’il a pro- 

BASCH. 14 
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mis. L’harmonie qu’il avait prévue entre l’intérêt individuel 
et l’intérêt collectif ne s’est pas réalisée. Dans l’état social, 
créé conformément à.ce principe, dans la société capitaliste, 
ce ne sont pas nécessairement ni même ordinairement les 
individus les plus méritants qui prospèrent et se multiplient 
davantage que ceux de moindre mérite. De plus, la justice so¬ 
ciale y est à tout instant violée par le fait que, dans ce con¬ 
cours équitable que devait être la libre concurrence, règne, 
en [réalité, la partialité la plus évidente, puisque la richesse 
acquise sans travail ménage à certains concurrents des 
avantages incomparables et que la misère imméritée- dans 
laquelle naissent et vivent la majorité des autres, ne les 
empêche pas seulement de triompher dans la lutte, mais 
même de l’engager. Notre tâche n’est pas ici de faire le 
procès du régime capitaliste, de montrer que ce régime en¬ 
traîne nécessairement, selon la fameuse formule de Rod- 
bertus, « avec la productivité croissante du travail social, une 
diminution croissante des salaires » ; que, de par son es¬ 
sence, il ne peut pas ne pas tendre à aller du régime de la 
libre concurrence au régime le plus opposé à celui-ci, c’est- 
à-dire au monopole, à la coalition des producteurs, aux 
trusts ; que la lutte commerciale, telle que l’engage le capi- 
talisme, aboutit fatalement non pas à l’harmonie, mais à la 
guerre sociale, dans laquelle triomphent la ruse et la cruauté 
et dont l’issue est l’impitoyable écrasement des faibles ; que 
la loi de ce régime n’est aucunement un principe rationnel, 
mais que c’est le hasard, la conjoncture, avec ses consé¬ 
quences fatales : la spéculation, la surproduction des objets 
de luxe allant de pair avec la pénurie, pour la majorité des 
citoyens,des objets les plus indispensables, le désordre anar¬ 
chique de la production, l’affolement du marché et enfin les 
crises dont tout le faix est supporté par les salariés ; que ce 
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régime enfin divise la société en deux grandes classes dont 
Tune vit aux dépens de l’autre *. Nous avons uniquement à 
faire voir que le régime capitaliste, dans lequel s’est incarné 
le principe do la libre concurrence, va à l’encontre des prin¬ 
cipes essentiels de l’individualisme et que ce sont ces prin¬ 
cipes mêmes qui logiquement conduisent à concevoir comme 
l’idéal social « le transport à l’ensemble des citoyens, à la 
communauté organisée, de la propriété des moyens de pro¬ 
duction, qui sont, aujourd’hui, aux mains d’une classe, une 
force d’exploitation et d’oppression et la substitution à la 
domination désordonnée et abusive d’une minorité, de la 
coopération universelle des citoyens associés à la propriété 
commune des moyens de travail et de liberté * ». 

L’idéal théorique de l'individualisme vise, en effet, à per¬ 
mettre à tous les individus, sans distinction de naissance, de 
race et de classe, de se déployer aussi complètement que pos¬ 
sible et de réaliser tout ce que la nature a semé en eux de 
facultés et de talents. Or, la réalité sociale, créée par le 
régime individualiste, ne permet, comme en convient un 
sociologue aussi peu suspect de socialisme que l’est M. Henry 
Michel, « d’aspirer au rang d’individus qu’à ceux-là seuls 
que les circonstances auront favorisés, qui seront devenus 
déjà, au point de vue économique ou au point de vue in¬ 
tellectuel et moral, des individus véritables ou qui n’ont, 
pour le devenir, à faire qu’un faible effort que les insti¬ 
tutions libres et le travail libre rendent possible. Les 
membres qui se trouvent infiniment éloignés de cet idéal, ne 
peuvent compter que sur des palliatifs, l’association, la coo¬ 
pération, pour voir leur sort s’améliorer graduellement, len- 

1. A. Schaeffle, Bau und Leben des socialen Kôrpers , Tübingen, 1878, t. III* 
p. 419 à 457. 

2. Jean Jaurès, Etudes Socialistes , Cahiers dé la Quinzaine, p. 130. 
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tement. Encore, les renvoie-t-on au jeu des « lois naturelles » 
que la société doit respecter... L’individualisme, parti de la 
reconnaissance des droits égaux, dans tous les autres, abou¬ 
tit à la justification du privilège L » Si, tout en convenant de 
la légitimité de ces constatations, la plupart des théoriciens 
individualistes répugnent au socialisme, c’est qu’ils craignent 
avant tout que, dans le régime instauré par celui-ci, certains 
individus privilégiés, les savants et les artistes, ne trouvent 
pas à déployer leurs talents et soient obligés de se soumettre 
à des labeurs dégradants. Je n’examine pas jusqu’à quel point 
cette crainte est fondée, si vraiment le socialisme est incom¬ 
patible avec le respect dû légitimement à toutes les supé¬ 
riorités et si ce n’est pas, au contraire, dans une société 
maîtresse de tous les moyens de production, que savants et 
artistes, débarrassés de toute préoccupation mercantile et 
travaillant, non plus pour quelques privilégiés, mais pour la 
nation tout entière, appelée à toutes les jouissances supé¬ 
rieures, pourraient donner un plein essor à leurs rêves les 
plus hautains. Je ne cherche qu’à dégager la raison subjec¬ 
tive de l’objection et je la trouve dans le fait que la plupart 
des individualistes, quand ils parlent du déploiement libre et 
intégral de la personnalité humaine, ne songent en réalité 
qu’à un certain nombre d’individualités supérieures, exception¬ 
nellement douées, qu'ils considèrent, avec raison, comme les 
fruits les plus exquis de la civilisation et comme le couronne¬ 
ment de la création. Individus, pour eux, veut dire des hommes 
voués aux tâches les plus nobles et il est naturel, qu’intellec¬ 
tuels eux-mêmes, ils songent avant tout à la destinée de leurs 
semblables. Le déploiement libre et complet de la person¬ 
nalité, ils ne le demandent, en réalité, que pour eux et leurs 

1. Henri Michel, Vidée de l’Etat, p. 416. 
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pareils, sans se préoccuper de savoir quel cortège d’injus¬ 
tices et de misères entraîne cette prééminence des mieux 
doués. Ils ne se demandent pas ce qui vaut mieux d’un état 
social où quelques-uns vivent d’une vie supérieure, donnée 
tout entière à la contemplation et à l’action noble, alors que 
des milliers de leurs semblables sont condamnés à la plus avi¬ 
lissante servitude, ou d’un état social où tous les hommes 
vivraient d’une vie vraiment humaine, au risque de ne pas 
permettre à un certain nombre de privilégiés de mener une 
vie exceptionnelle. Ils ne semblent pas se douter qu’il n’est 
pas démontré que la culture de la science et de l’art, si tant 
est que leur progrès soit vraiment lié indissolublement au 
régime de la libre concurrence, est le but dernier de l’évolu¬ 
tion des sociétés, et qu’il n’est pas moins justifié peut-être 
d’assigner comme fin à celle-ci de ménager tout d’abord à tous 
les moyens de subsister sans l’angoisse incessante du chô¬ 
mage et de la maladie et de faire d’eux-mêmes et de leurs en¬ 
fants des hommes, c’est-à-dire des êtres s’appartenant, ayant 
du loisir et pouvant, eux aussi, s’ils en ont reçu de la nature le 
don, se vouer aux tâches supérieures. Ils paraissent être vrai¬ 
ment convaincus que, dans le régime capitaliste, la préémi¬ 
nence appartient à la science et à l’art, alors qu’en réalité, 
elle appartient tout entière à la richesse même la plus mal 
acquise, même la plus mal employée, même incarnée dans 
les individus de l’intelligence et de la moralité la plus mé¬ 
diocre. Et surtout, ils ne comprennent pas que, tout en se 
croyant les avocats de l’individualisme du droit, ils aban¬ 
donnent les positions de celui-ci et se rallient à la doctrine 
de l’individualisme de la force, de l’individualisme aristocra¬ 
tique. Sans doute, il est possible de soutenir que la fin der¬ 
nière de toute civilisation est de permettre à quelques indi¬ 
vidus, mieux doués que leurs congénères, de se développer 
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intégralement, fût-ce au prix du bonheur ou môme de l’exis¬ 
tence de l’humanité moyenne. Mais si l’on adhère à cette 
doctrine, il faut l’appeler par son nom, et ne plus se dire indi¬ 
vidualistes du droit et héritiers de Locke et de Kant, mais 
disciples de Nietzsche et partisans d’une conception sociale 
dont l’hypothèse fondamentale n’est plus l’égalité, mais bien 
l’irréductible inégalité des individus et qui, pour permettre à 
6on idéal de se réaliser, fait aussi bon marché de la liberté 
que de l’égalité. 

Que si l’on ne renonce pas à l’hypothèse de la liberté et de 
l’égalité originaires de tous les individus, l’on en arrive logi¬ 
quement à l’économie socialiste Prenons, en effet, les for¬ 
mules mômes de Kant : la liberté est l’indépendance vis-à-vis 
de la volonté contraignante d’autrui, la liberté consiste dans 
le fait que personne ne peut contraindre un autre d’être heu¬ 
reux de la façon dont il imagine lui-même le bonheur des 
autres hommes, mais que chacun a la faculté de chercher son 
bonheur de la manière qui lui semble la meilleure. Est-il pos¬ 
sible de soutenir que le régime capitaliste réalise cette for¬ 
mule? N’est-il pas évident que, de par des nécessités économi¬ 
ques inéluctables, la grande majorité des individus ne peuvent 
pas chercher leur bonheur de la manière qui leur semble la 
meilleure, que, dès leur plus tendre jeunesse, ils sont astreints 
au plus dur labeur, alors que peut-être leurs aptitudes et leurs 
goûts les appelleraient vers de tout autres destinées, qu’ils 
n’ont pas la possibilité de changer de carrière, si celle dans 
laquelle ils ont été poussés, leur répugne, qu’ils n’ont pas la 
liberté de quitter une ville quand ils s’y déplaisent et qu’ils 
sont obligés souvent, par le chômage ou la fermeture d’une 
usine, d'émigrer contre leur volonté, que, dans leur travail 
même, ils n’ont aucune initiative, aucune direction, aucune 
responsabilité, qu’en un mot, ils sont contraints d’être non 
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pas heureux, comme dit Kant, mais d’être malheureux de la 
façon, dont d'autres imaginent pour eux le bonheur. Ce fut, 
sans doute, une noble entreprise de décréter que, désor¬ 
mais, tous les hommes seraient libres et s’appartiendraient, 
seraient leurs propres maîtres — suijuris, — communique¬ 
raient librement leurs pensées et leurs opinions et choisiraient 
librement leurs représentants ! Mais il ne suffisait pas de 
décréter ces biens, il fallait en rendre possible l’acquisition. 
Un ouvrier d’usine n’est-il vraiment sous la dépendance de 
personne, s’appartient-il vraiment à lui-même, peut-il vrai¬ 
ment communiquer librement ses pensées et ses opinions? 
Un prolétaire peut-il vraiment faire tout ce qui ne nuit pas à 
autrui? Qui oserait le soutenir? En réalité, la liberté physique, 
morale et intellectuelle jaillit de la liberté économique. Avant 
tout, pour être libre, il faut être assuré de ne pas mourir de 
faim et de pouvoir élever honorablement ses enfants. N'est 
pas libre celui qui est sous la dépendance d’un maître, que 
toute crise économique, tout chômage, toute maladie réduit 
aux pires privations, qui est dénué enfin de celui de tous les 
biens que les Kant et les Fichte ont proclamé le plus précieux 
de tous : la sécurité. 

Et il en est tout de même de l’égalité. L’égalité innée, a 
dit Kant, est l’indépendance d’un chacun qui consiste à ne 
pouvoir pas être contraint par les autres à ce qu’on ne peut 
peut pas les contraindre à leur tour 11 est clair que le régime 
capitaliste va à l’encontre de cette conception de l’égalité. Le 
droit de contrainte n’appartient qu’à ceux qui possèdent et 
n’est aucunement réciproque. Tandis que le régime capitaliste 
oblige les prolétaires à subir un salaire qui, la plupart du 
temps, est celui-là même au-dessous duquel la vie leur devient 
impossible, ceux-ci n’ont aucun pouvoir de contrôle ni de 
contrainte sur les bénéfices de ceux qui les emploient. Us ont, 
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sans doute, acquis le droit de grève et le droit syndical, pour 
se grouper en vue de peser, par une cessation de travail con¬ 
certée, sur la volonté du patronat et de le contraindre à leur 
céder une part plus considérable de l’intérêt du capital en¬ 
gagé dans l’entreprise. Mais combien ce droit de grève est 
dangereux à exercer ! Quels sacrifices ne demande-t-il pas à 
ceux qui y ont recours! Et quels privilèges n’ont pas, dans 
cette lutte, ceux contre qui ils l’exercent, puisqu’ils ont, la 
plupart du temps, des ressources suffisantes pour attendre la 
défaite de leurs adversaires, puisqu’il leur est loisible de rem¬ 
placer leurs ouvriers par d’autres, moins exigeants, de fermer 
leur usine s’ils ne parviennent pas à les réduire à merci, et de 
condamner ainsi des centaines de familles parfois à l’émigra¬ 
tion et à la recherche hasardeuse d’une situation nouvelle ! 
Là, encore, il faut, certes, rendre justice aux intentions des 
théoriciens de l’individualisme qui ont proclamé que tous 
les hommes sont égaux devant la loi, que celle-ci ne fera 
aucune différence entre la naissance et le rang et que tous 
« seront également admissibles à toutes dignités, places 
et emplois publics, selon leurs capacités et sans autre dis¬ 
tinction que celle de leurs vertus et de leurs talents ». Mais 
il est clair, d’autre part, que pour que les droits, proclamés 
dans cette formule, ne restassent pas lettre morte, il fallait ne 
pas se contenter de permettre à tous les hommes d’aspirer à 
toutes les dignités, mais il fallait leur donner les moyens ma¬ 
tériels d’y aspirer, dans des conditions égales pour tous. Pour 
cela, il fallait comprendre qu’il était contradictoire d’inscrire 
dans la même charte, d’une part, que tous les hommes sont 
nés libres et égaux et, de l’autre, « que la propriété est un 
droit inviolable et sacré », alors que c’est la propriété préci¬ 
sément qui est la mère de toutes les inégalités. Il fallait com¬ 
prendre que l’égalité devant la loi ne devait pas être l’égalité 
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dans les domaines juridiques les moins importants — la pro¬ 
cédure civile, le droit pénal et la procédure criminelle, — et 
l’inégalité dans le domaine juridique le plus important, — le 
domaine patrimonial 1 . Avec « l’égalité devant la loi », le ré¬ 
gime de la libre concurrence, loin de rapprocher et de paci¬ 
fier ies classes sociales et d’atténuer les nécessaires inégalités 
que la nature a créées entre les hommes, a au contraire 
aggravé celles-ci et y a ajouté des inégalités dues uniquement 
à l’injustice sociale. Ainsi s’est creusé entre la classe des 
possédants et la classe des salariés un abîme infranchissable 
et, à moins qu’une révolution profonde ne vienne modifier 
l’actuelle distribution des richesses, l’on peut prévoir le jour 
où se réalisera le funèbre pronostic qu’a esquissé, dans la 
Machine à explorer le temps , le génial humoriste anglais, 
H. G. Wells : les différences sociales, aujourd’hui tempo¬ 
raires, se fixeront et se cristalliseront en des différences bio¬ 
logiques et l'humanité se divisera en deux races ennemies, les 
Eloïs, enfants graciles et inconscients du monde supérieur, et 
les Morlocks, les ouvriers maudits et criminels des ténèbres. 

Nécessaires inégalités créées par la nature, avons-mous dit 
plus haut ! L’individualisme, nous l’avons vu, accepte, en 
effet, comme un fait naturel l’inégalité des individus aux 
points de vue physique, intellectuel et moral, et, en tant que 
dans l’organisation sociale ne se manifeste que cette inéga¬ 
lité naturelle, elle lui paraît conforme à la justice. «A chacun 
selon sa capacité et à chaque capacité selon ses œuvres », 
est la formule qui.exprime le plus nettement son idéal social. 
Les communistes individualistes , — c’est là un terme que la 
sociologie gagnerait à adopter, — avaient, eux aussi, adhéré, 
jusqu’au congrès d’Eisenach, à cette inégalité naturelle : ils 

1. A. Menger, Le Droit au produit intégral du travail, trad. Bonnet, Paris, 
1900, p. 45. 
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avaient seulement affirmé que le système de la libre concur¬ 
rence n'avait pas réalisé cette « justice », que l’héritage et la 
rente sont la source d’une « inégalité injuste », c’est-à-dire 
résultant non de la nature, mais d’une organisation sociale 
imparfaite, et que, pour réparer cette injustice, il était néces¬ 
saire et il suffisait d’assurer à chacun le droit au produit 
intégral de son travail. Mais lalogique inhérente auxprincipes 
individualistes de la liberté et de l’égalité n’a pas permis aux 
théoriciens du communisme individualiste de s’arrêter là. 

Après avoir admis comme juste l’inégalité sociale qui ne fai¬ 
sait que refléter l’inégalité naturelle, ils se sont demandé si 
l’inégalité naturelle des individus, artificiellement accrue par | 

la civilisation, en énergie, en adresse physique et en aptitu¬ 
des intellectuelles, était une raison suffisante pour justifier 
l’inégalité dans la répartition des richesses. Et ils ont répondu I 

négativement à cette question et en sont arrivés au principe 
de l’équivalence des fonctions, c’est-à-dire au principe d’après 
lequel tout travail, ayant coûté le même temps, devait être 
rétribué de la même façon. L’inégale distribution des dons i 

de l’activité et de l’intelligence était encore une injustice que i 

l’organisation sociale avait la mission de conjurer. Tous, du 
fait de naître libres et égaux, ont les mêmes droits à la jouis¬ 
sance du patrimoine commun. Chacun a le devoir de coopé¬ 
rer, par son labeur, à la tâche commune, mais peu importe à 
quel labeur il se livre, pourvu qu’il soit utile, et son salaire 
doit dépendre uniquement du temps qu’il y a consacré, c’est- 
à-dire de la part de sa vie qu’il a vouée à la communauté, en 
vue d’accroître la source totale du bonheur commun. La for¬ 
mule dernière à laquelle s’arrête la logique de l’individualisme 
communiste, formule qui es devenue le mot d’ordre de tout 
le socialisme, est celle-ci : « à chacun selon ses facultés, à 
chaque faculté selon ses besoins », « bei allgemeiner Arbeits- ' 
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pflicht , nach gleichem Rechte,jedem nach seinen vermmft- 
gemàssen Bediirfnissen ». Tout ce que Ton peut demander à 
l’Etat social, c’est de permettre à chaque individu de se déplo¬ 
yer tout entier comme « producteur de ses facultés », et de 
jouir d’après les besoins uniques, mais toujours conformes à 
la raison, de son individualité *. 


V 

Voilà, résumées aussi brièvement que possible, les raisons 
théoriques qui démontrent que, pour rester fidèle à son prin¬ 
cipe essentiel, l’individualisme est obligé d’en arriver au 
communisme. Historiquement, il est tout aussi établi que 
l’économie socialiste est l’héritière légitime de l’économie 
libérale. Nous avons cité plus haut les atténuations que Locke 
et les physiocrates avaient cru devoir apporter au principe 
de la concurrence. D’autre part, tout le monde convient que 
c’est l’économie individualiste qui a fourni au socialisme ses 
armes les plus redoutables. S’il est vrai, en effet, que c’est le 
travail qui crée toute valeur, ainsi que le veut l’économie 
orthodoxe, il s’en suit nécessairement que la richesse doit 
appartenir à ceux qui la créent par leur travail, et que toute 
la valeur, tout le produit intégral de ce travail, doit être la 
rémunération de celui qui l’a accompli. L’irréfutable démons¬ 
tration par laquelle Ricardo a prouvé que, dans un pays où 
la population et la richesse augmentent, la rente du proprié¬ 
taire s’accroît sans cesse, sans aucun mérite de la part de 
celui-ci, bij conjuncture , tandis que le salaire des ouvriers 

est réduit au strict nécessaire, ne devait-elle pas mener né- 
* 

1. J’ai suivi de près, pour toute cette déduction, l’article Individualismus du 
Handwôrlerbuch der Staatswissenschaften , t. IV, p. 576 à 579. 
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cessairement au communisme agraire, à la socialisation de la 
propriété, avec conservation du principe du libre-échange etde 
la propriété privée des biens mobiliers, c'est-à-dire à la forme 
anglaise et américaine du communisme individualiste 1 ? Tout 
de même, si le travail est le seul titre de la propriété, il est 
évident que c'est le seul travailleur qui à le droit d’y partici¬ 
per et que ses héritiers n’ont aucun litre légitime à la part 
que son travail s’est conquise. Aussi voit-on un penseur aussi 
radicalement individualiste que Bentham réclamer la restric¬ 
tion du droit d’héritage. Mais il y a plus et mieux. L’on peut 
soutenir, et l’on a soutenu, en effet, que des germes de socia¬ 
lisme se trouvent chez le maître même de l’individualisme 
théorique, chez Kant. C’est, avant tout, dans l’éthique kan¬ 
tienne que de récents travaux ont cherché ses attaches avec 
le socialisme. L’on pourrait alléguer que môme dans sa théo¬ 
rie de la propriété, il a été moins mancheslérien qu’on ne l’a 
prétendu. La communauté du sol est pour lui une idée pra¬ 
tique nécessaire. « En effet, dit-il, la propriété de tous les 
hommes sur la terre qui précède tout acte juridique (c’est- 
à-dire qui est constituée par la nature elle-même), est une 
propriété originairement commune (communia possessionis 
originaria), dont le concept n’est pas empirique ni dépendant 
de conditions temporelles, comme le concept chimérique et 
indémontrable d’une propriété commune remontant aux ori¬ 
gines de l'humanité, uranfàngliche [communia primaeva), 
mais un concept pratique de la raison, qui contient a priori 
le principe, d’après lequel seul les hommes peuvent occuper 
leur place sur terre d’après des lois juridiques '. » Mais c’est 
surtout la morale de Kant qui est tout imprégnée de l’idéal 
socialiste, puisque, malgré son vêtement individualiste, elle 

1. Article Individualismus, loc. cit., 577. 
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est une éthique sociale, Gemeinschafts-Ethik, Ce qui le 
prouve, c’est tout d’abord son formalisme : c’est parce que 
la loi morale ne veut être que le principe formel d’une légis¬ 
lation universelle, qu’elle est capable de créer une commu¬ 
nauté d’êtres moraux, et c’est sa conception « d’une réunion 
systématique de différents êtres raisonnables par des lois com¬ 
munes » qui l’a amené à proposer à l’humanité comme idéal 
la constitution d’un royaume des mœurs ou des fins. C’est 
ensuite et surtout la fameuse formule de l’impératif catégo¬ 
rique : « Agis de telle sorte que tu ne traites jamais l’huma¬ 
nité, aussi bien dans ta personne que dans celle de tout autre 
homme, seulement comme un moyen, mais toujours, en même 
temps, comme une fin 1 ». Cette seule proposition, entendue 
dans tout son sens, est la condamnation sans appel de tout le 
régime de la libre concurrence qui, elle, traite la majorité des 
hommes, toute la classe des prolétaires, comme des instru¬ 
ments, comme des machines, comme des moyens d’enrichisse¬ 
ment et jamais comme des personnes morales, comme des 
fins en soi. Si Kant lui-même n’a pas tiré de sa formule toutes 
les conséquences qu’elle recélait, s’il n’a pas compris que la 
condition préalable de toute autonomie politique, bien plus de 
toute autonomie morale, est l’autonomie économique qui doit 
être impartie à tous, non pas idéalement mais réellement, 
les héritiers de sa pensée les y ont découvertes et l’ont pro¬ 
clamé, avec le maître des néo-kantiens allemands, H. Cohen, 
le père de tout le socialisme allemand. Un mouvement extrê¬ 
mement intéressant est parti du camp de la sociale-démocratie 
allemande et de celui du Néo-Kantisme. Les socialistes avec, 
à leur tête, Bernstein ont fait entendre le cri de : « Revenons 
à Kant, Zurück au f Kant , et de leur côté, les Néo-Kantiens, 

1. Kant, Rechtslehre , p. 62. 
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déjà Paulsen ', puis Stammler, Natorp, Staudiger et l’histo¬ 
rien de tout ce mouvement, Vorlànder, ont reconnu le bien 
fondé des capitales revendications du socialisme *. Mais il 
est un penseur dans lequel celte nécessaire identification de 
l’individualisme et du socialisme s'est pleinement et entière¬ 
ment réalisée : ce penseur est Fichte. Nul, sans doute, ne 
mettra en doute l’intransigeànce individualiste du philosophe 
qui a déduit du Moi l’univers tout entier, qui, comme nous 
l’avons vu plus haut, a déduit tout le règne du droit de 
la position par le Moi autonome de lui-même et des autres 
êtres raisonnables, et qui est si bien d’avis que l’Etat n’existe 
que par et pour les individus qu’il concède à ceux-cilafaculté 
de dénoncer le contrat social et de sortir de l'Etat quand il a 
cessé de leur plaire. Et c’est ce même Fichte qui, plus consé¬ 
quent que Kant, qui, seul, logique parmi les théoriciens indi¬ 
vidualistes, a abouti au socialisme le plus radical. Le contrat 
social, en effet, se subdivise, dans sa théorie, en trois contrats 
dont le premier est le contrat de propriété : la propriété ne 
se fonde ni sur la prise en possession ni sur le travail, 
comme le veulent les jurisconsultes et les économistes, mais 
sur le pacte social. Aussi est-ce l’Etat seul, émané de ce 
pacte, qui crée la propriété et a-t-il non seulement le droit, 
mais le devoir strict de donner à chacun ce qui lui revient, 
de l’instituer dans sa propriété et de l’y protéger. Le droit de 
propriété, d’après Fichte, est « le droit non d’une personne 
* sur un objet, mais le droit d’actions libres dans le monde sen¬ 
sible en général ». « C’est cette sphère d’actions libres qui 
est distribuée par un contrat de tous avec tous contre tous, et 

1. Cf. dans le System cler Elhik de celui-ci, Berlin, 1896, t. II, le remar¬ 
quable chapitre intitulé : Sozialismus uncl soziale Refonn. 

2. Karl Vorlànder, Kant und der Sozialismus et Die Neu-Kantische Bewe- 
gung im Sozialismus , Kantstudien i t. IV, Heft 4, 1900, p. 362 à 404, surtout 
p. 362, et Kantstudien , t. VII, Heft 1, 1902. 
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c'est ce partage qui constitue la propriété. Comment ce par¬ 
tage doit-il être fait pour être conforme à la loi ou droit ? » 
Pour le décider, il faut connaître le but de l’activité humaine. 
« Or, le but de toute activité humaine est de pouvoir vivre et 
tous ceux qui ont été jetés dans la vie par la nature ont le 
même titre juridique à cette possibilité. Vivre et laisser vivre ! 
Chacun veut vivre aussi agréablement que possible et comme 
chacun a cette exigence comme homme, et que nul n'est plus 
ou moins homme qu'un autre, tous ont le même droit à cette 
exigence 4 . » C'est sur ces principes que Fichte a constitué 
son Etat fermé , qui détermine les vocations, fixe le prix de 
toutes les denrées, remplace la monnaie universelle par une 
monnaie nationale, se réserve le commerce avec l'étranger, 
préside aussi bien à la production qu’à l'échange, assume, en 
un mot, toute la charge et toute la responsabilité de la vie 
économique delà nation. Et ce qui prouve bien que ce n’était 
pas là une idée de jeunesse, c'est que, douze ans plus tard, 
dans son système du droit définitif, il a développé la même 
doctrine. « Chacun a le droit de conservation de lui-même... 
Chacun a partant de droit une sphère d’activité comme sa pro¬ 
priété et aussi le droit de la conserver... La propriété absolue 
et souveraine de tous les hommes est de pouvoir vivre... 
Celui qui en est privé, celui-là n'a pas de droit... Le genre de 
travail doit être de sorte qu’on en puisse vivre... Te recon¬ 
naître le droit de faire de tels travaux, c’est en même temps 
s’engager à te les rétribuer. Il faut que chacun puisse vivre 
de son travail. Comme tous sont responsables de ce que 
chacun doit pouvoir vivre de son travail et sont obligés de 
lui venir en aide, s’il n’en est pas capable, ils ont aussi néces¬ 
sairement le droit de veiller à ce que chacun dans sa sphère 

1. Fichte, Der gesclilossene liandelstaat, Werke, t. III, p. 399, 401, 402, 404 
et suiv. 
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fournisse autant de travail qu’il est besoin pour vivre, droit 
qu’ils transportent à la puissance de l’Etat préposé aux droits 
et aux affaires communes. De même qu'il ne doit y avoir dans 
l’Etat aucun pauvre, il n’y doit s’y trouver aucun oisif 1 2 * . » 

Si nous croyons avoir fait la preuve qu’historiquement l’in¬ 
dividualisme est allé du régime de la libre concurrence au 
régime communiste, il est plus facile encore de démontrer 
que les théoriciens socialistes ont tous, consciemment, posé 
comme fin dernière à la réforme sociale la libération totale de 
la personne humaine et la réalisation de la justice sociale 
pour tous les individus. Rodbertus déjà avait compris que les 
communistes étaient, au fond, des individualistes ne rêvant 
de mettre les instruments de travail entre les mains de la 
communauté que pour permettre à tous les individus de pui¬ 
ser à la source commune de la richesse. Puis c’est Schæffle 
qui appelle le communisme un individualisme à la plus h^ute 
puissance : ein potenzierter Individualismus. G’est Bebel qui, 
dans La Femme et le Socialisme , proclame que le but 
suprême de l’organisation du travail préconisée par la démo¬ 
cratie socialiste est l’autonomie de l’individu. C’est Jaurès qui 
ne cesse pas de protester que « le socialisme est l’affirmation 
suprême de l’individu... Rien n’est au-dessus de l’individu... 
C’est l’individu affirmant sa volonté de se libérer, de vivre, 
de grandir, qui donne désormais vertu et vie aux institutions 
et aux idées... C’est l’individu humain qui est la mesure de 
toute chose, de la patrie, de la famille, de la propriété, de 
l'humanité, de Dieu. Voilà la logique de l’idée révolution¬ 
naire. Voilà le socialisme! 5 ». C’est le D r Vazeille affirmant 
que le but humain est réellement individuel et le but socia- 

1. Ficlite, System (1er Rechtslehre , Werke, t. X, p. 531 et 532. 

2. Jean Jaurès, Socialisme et Liberté , Revue de Paris, décembre 1898, et 

Études Socialistes , passim. 
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seulement transitoire : « Si le socialisme s’impose à nous, ce 
sera non comme but, mais comme le meilleur moyen d’assu¬ 
rer à chaque individu le maximum réalisable de développe¬ 
ment et de réaliser ainsi postérieurement par la généralisa¬ 
tion des satisfactions individuelles, le bien de l’espèce 1 . » 
C’est M. Fournière enfin, consacrant tout un livre remar¬ 
quable à démontrer que tout socialisme conscient doit partir 
de l’hypothèse que l’individu est le but et la société le moyen, 
que c’est la société qui est faite pour l’individu et non l’indi¬ 
vidu pour la société*. Aussi bien, ce que reprochent au socia¬ 
lisme ses adversaires vraiment clairvoyants, n’est-ce pas de 
sacrifier l’individu à la société, mais la société à l’individu. 
C’est ainsi que M. Espinas en reconnaissant que le socia¬ 
lisme est l’expression suprême de l’individualisme révolu¬ 
tionnaire, l’accuse de pousser cet individualisme jusqu’à la 
négation même de toute société et de tout Etat. C’est ainsi que 
M. Boutroux exprime la crainte que dans le socialisme l’indi¬ 
vidu n’ait au-dessus de lui aucune force, aucun idéal, si bien 
que l’individu ne sera plus un instrument, mais que c’est 
l’univers, c’est le tout qui sera devenu l’instrument de l’indi¬ 
vidu 3 . C’est ainsi que M. Fouillée conclut que « si les indivi¬ 
dus comme tels, concentrent en eux toute réalité », ainsi que 
le veut le socialisme, « la solidarité deviendra impossible à 
établir entre ces monades sans fenêtres 4 ». C’est ainsi enfin 
que M. Henry Michel proclame que « le socialisme, parti du 
droit de la cité sur l’individu qu’elle façonne à son gré, abou¬ 
tit au droit de l’individu sur la Cité, chargée de pourvoir à 

\. D r A. Vazeille, La question sociale est une question de méthode , cité 
par M. Fouillée, La Morale Socialiste , Revue des Deux-Mondes, 15 juillet 
1901. 

2. E Fournière, Essai sur VIndividualisme , Paris, 1901. 

3. Jean Jaurès, Socialisme et Liberté , loc. cit. 

4. A. Fouillée, La Morale Socialiste , loc. cit., p. 398. 

basch 15 
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ses jouissances et de le développer extérieurement et méca¬ 
niquement* ». 

Ainsi donc, individualistes et socialistes, adversaires et par¬ 
tisans du socialisme, pour peu qu’ils se piquent de logique, 
arrivent à la conclusion que l’individualisme conséquent 
mène tout droit au socialisme. Nous n’ignorons pas, sans 
doute, les graves objections qui peuvent être adressées, du 
point de vue de l’individualisme orthodoxe, à la conception 
communiste. La plus grave assurément est celle qui consiste 
à soutenir que le socialisme est incompatible avec cette auto¬ 
nomie de l’individu qui est le cœur même de la doctrine indi¬ 
vidualiste. Mais pour grave qu’elle soit, cette objection, 
même si elle était fondée, serait impuissante à arrêter la 
logique des concepts. Si vraiment le socialisme entraînait l’es¬ 
clavage des individus, il n’en serait pas moins vrai que c’est 
à lui que l’individualisme conséquent en arrive nécessaire¬ 
ment. Il faudrait alors constater que l’individualisme est une 
conception intimement antinomique et qu’il ne peut se réali¬ 
ser complètement qu’en se contredisant lui-même. Si l’on con¬ 
sidère que la liberté est le bien le plus précieux de l’homme 
et si l’on est vraiment convaincu que socialisme est synonyme 
d’esclavage de l’Etat, il faut avoir le courage de renoncer à 
l’hypothèse individualiste, de ne plus partir de l’affirmation 
de l’égalité de tous les hommes, de ne plus proclamer que la 
fin dernière de l’évolution des sociétés est l’affranchissement 
de tous les individus, et ou bien d’aboutir à l’individualisme 
aristocratique qui, aussi bien, est la doctrine inavouée de la 
plupart des individualistes orthodoxes, ou biendè partir, non 
plus de l’individu-atome, mais de la famille, de la nation, de 
la société ou de l’Etat et de démontrer que ces formes 

1. Henry Michel, UIdée de l’Etat, p. 416; 
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diverses de la vie collective, fins dernières de l’évolution de 
l’humanité, impliquent nécessairement l’autonomie de tous 
les individus qui y participent et sont incompatibles avec 
leur égalité. 

Mais l’objection est-elle vraiment fondée et le socialisme ne 
saurait-il vraiment se réaliser qu’aux dépens de l’autonomie 
de l’individu? Constatons tout d’abord que, pour les premiers 
théoriciens individualistes, l’Etat était l’incarnation même de 
l’arbitraire, était l’Etat patriarcal, l’Etat de police, Polizei - 
staat , dont ils avaient la préoccupation naturelle de libérer 
avant tout la personne humaine. Ils ne prévoyaient pas que 
l’Etat pourrait devenir l’incarnation de la volonté commune 
de tous les individus, ou du moins, de la majorité des 
citoyens d'une nation, si bien que se soumettre à la distribu¬ 
tion du travail et à l’établissement des salaires déterminés 
par lui, c’était se soumettre, en définitive, à sa propre vo¬ 
lonté ou, du moins à celle de la majorité. L’Etat devenu une 
fois, comme le veulent, nous l’avons vu, les Kant et les 
Fichte, l’expression de la volonté générale, serait-il plus 
attentatoire à l’intégralité de l’autonomie individuelle de 
demander à ce que tous les citoyens adhèrent à ses décisions 
économiques que de demander qu’ils adhèrent à ses décisions 
politiques et administratives? En second lieu, nous concé¬ 
dons que la théorie de Marx a une tendance indéniable à l’au¬ 
toritarisme et qu’elle prétend réaliser la liberté et l’égalité de 
tous les individus par une organisation du travail émanant 
d’une autorité ceutrale et élaborée d’après un plan uniforme. 
Même, dans cette conception, il n’est pas contradictoire 
d’imaginer que le comité central d’administration, qui incarne¬ 
rait le pouvoir de l’Etat, remplirait sa tâche avec impartialité 
et intelligence et ménagerait à chaque individu un déploie¬ 
ment de ses facultés aussi libre et plus libre même que celui 
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que lui concède le régime capitaliste. « Dire, s’écrie Jaurès, 
que la liberté politique et la liberté intellectuelle disparaîtront 
par la propriété sociale, c’est dire que le servage économique 
de la classe ouvrière est la condition de la liberté... Si on 
affirme qu’il faut se détourner de la propriété sociale pour 
sauver la liberté, on a affirmé par là môme que la propriété, 
sans laquelle il n’est pas de liberté véritable, doit rester le 
privilège d’une minorité '. » Et ce n’est pas seulement le fou¬ 
gueux tribun philosophe, c’est un maître aussi impartial et 
aussi rassis de la science économique que l’est, de l’aveu de 
tous, Schaeffle, qui conteste que le socialisme tue nécessaire¬ 
ment l’individualité, le libre instinct de création, l’essor pro¬ 
ducteur des esprits éminents, l’indépendance et l’existence 
des penseurs et des inventeurs, le bonheur de servir libre¬ 
ment l’humanité. « Nous étions obligés de concéder, dit-il, — 
dans une phrase qui, pour longue qu’elle est, mérite d’être 
citée, — qu’un peuple d’une culture supérieure — et sans celle 
culture un socialisme positif est inconcevable — pourrait très 
bien être ou du moins très bien devenir assez raisonnable, 
pour renoncer à l’égalité absolue — pour accorder et pour 
assurer, par les garanties constitutionnelles les plus fortes, à 
la formation et à la subsistance des penseurs, des inventeurs 
et des artistes, des garanties, des primes, des rentes, des 
bourses et d’autres récompenses nationales matérielles — 
pour garantir une pleine liberté à toutes les tentatives d’asso¬ 
ciations d’utilité publique et pour affranchir tous ceux qui y 
participeraient de tout travail d’Etat forcé — pour conserver 
et affermir les droits de la liberté et la culture générale — pour 
faire jaillir et renforcer, de la sorte, « l’esprit », l’instinct de 
liberté et de production individuel, au sein même des corps 


4. Jean Jaurès, Socialisme et Liberté , loc. cit. 
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producteurs non organisés d’après les principes du droit 
privé* ainsi qu'au sein des écoles, de la science et de l’Etat — 
pour ouvrir, dans la vie publique plus large et plus complexe, 
la carrière au talent et à l’aristocratie de l’esprit et du 
mérite — pour permettre aux corporations et aux communes, 
s'administrant librement et pratiquement responsables de 
leur administration, de rivaliser entre elles — pour accroître 
et pour rétablir dans une mesure plus large;, par la transfor¬ 
mation du travail individuel en service public, l’amour du 
travail, la satisfaction de l’âme et la formation des caractères 
— pour faire reculer la centralisation gouvernementale 
mécanique au delà même de ses limites actuelles — pour éta¬ 
blir le mariage et la vie de famille purifiés sur leurs fonde¬ 
ments vraiment intimes, à l’abri de toute corruption d’argent 
et de la perversité d’abus criants — pour renoncer enfin à 
l’organisation de toutes les affaires et de tous les ménages 
d’après le patron d’une forme d’organisation unique et 
absolue 1 . » 

Ce qui prouve que rien n’empêche le socialisme « po¬ 
sitif » d’être « raisonnable » de cette façon, c’est qu’il ne 
s’en est pas tenu à l’idéal marxiste, qu’il a considéré que 
celui-ci n’était pas intangible et pouvait et devait évoluer 
avec les transformations de l’état social et l’affermissement 
des forces du prolétariat. Il n’est nullement indispensable, 
en effet, pour réaliser la conception socialiste, d’incarner le 
pouvoir de l’Etat dans un comité d’administration centralisé, 
à qui incomberait la tâche d’assigner à chacun, de haute! de 
loiu, sa place et son rang dans la grande armée industrielle. 
On peut imaginer que 1 Etat, tout en restant propriétaire des 
moyens de production, les affermerait à des corporations 

1. A. Schaeffle, Bau und Leben des socialen Kôrpers, t. IV, p. 540, 541 
542 jusqu’à 547. 
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— syndicats ou coopératives — qui se formeraient, se dénoue¬ 
raient et s’organiseraient selon leurs convenances, à la seule 
condition de fournir à la communauté, à des prix convenus, 
les produits convenus. On peut imaginer même que la pro¬ 
priété des moyens de production appartiendrait non à l’Etat 
centralisé, mais aux associations ouvrières ou aux communes, 
et que l’Etat tout entier ne serait que la confédération des 
libres communes, dans lesquelles vivraient et travailleraient 
librement les individus libres. 

C’est cette synthèse de l’autonomie absolue de l’individu 
et' du communisme qui est précisément l’idéal théorique de 
Kropotkine et de la plupart des autres théoriciens de l’anar¬ 
chisme. Tout de même que l’individualisme politique nous 
avait paru mener tout droit à l’anarchisme, c’est à l’anar¬ 
chisme qu’aboutit, en dernière analyse, après s’être fait 
communisme, l’individualisme économique. 
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L'ANARCHISME 


Nous allons donc nous demander ce que c’est que l’anar¬ 
chisme. Pour déterminer le sens et la portée de cette doctrine 
sociale, nous n’avons qu’à reprendre toutes les définitions 
que nous avons données de l’individualisme et de les pous¬ 
ser jusqu’à leurs extrêmes conséquences. 


I 

Tout comme l’individualisme, l’anarchisme présuppose, au 
point de vue métaphysique, l’existence de ces atomes spi¬ 
rituels, irréductiblement distincts les uns des autres que 
nous avons appelés des monades et, au point de vue biolo¬ 
gique, l’existence d’organismes indépendants, dont toutes 
les parties portent la marque du tout qui les précède et les 
explique. Des divergences commencent à s’élever entre les 
deux conceptions dès que nous en venons à la psychologie 
et à la morale. Pour l’individualisme du droit, les facultés de 
l’homme constituent une hiérarchie dont la Raison occupe 
le sommet. Il est en nous une nature inférieure et une na¬ 
ture supérieure : la première est le domaine trouble des 
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sentiments, des appétitions et des sensations, la seconde la 
sphère lumineuse et sereine de la Raison théorique et pra¬ 
tique. Une vie intellectuelle et morale parfaite est celle dans 
laquelle notre nature inférieure est incessamment bridée et 
supprimée par notre nature supérieure et où la Raison théo¬ 
rique et pratique règne en maîtresse souveraine. C’est là 
contre que s’élève l’anarchisme. Pour lui, la distinction 
entre la nature supérieure et inférieure est illégitime. Notre 
Moi constitue un organisme dont tous les organes sont 
équivalents : toutes ses manifestations sont également res¬ 
pectables et toutes ses exigences également recevables. Loin 
de constituer un domaine inférieur, le sentiment et l’instinct 
sont le cœur même du Moi. Tandis que les lois de la Raison 
sont universelles, anonymes, objectives et valent indifférem¬ 
ment pour tous les hommes, le cri du sentiment et de l’ins¬ 
tinct jaillit du fond même de l’individu et exprime ce qu’il y 
a en lui de vrai, de réel et d’absolument unique. D’autre 
part, si l’individualisme du droit affirme que la liberté est le 
bien le plus précieux de l’homme, il limite cette liberté : elle 
ne peut s’exercer qu’à la condition de ne pas léser la liberté 
d’autrui. Pour les théoriciens de l’anarchisme, la liberté de 
tout individu est absolument illimitée : tout Moi, déparia 
loi suprême de son essence, se manifeste et se déploie tout 
entier, sans tenir le moindre compte des manifestations 
d’autrui. Etant donné, proclament les anarchistes, que tout 
Moi est doué de liberté, qu’il peut et doit réaliser toutes 
ses virtualités physiques et psychiques, la vie morale ne 
consiste pas, comme le veulent les individualistes, à sacri¬ 
fier certaines de ces virtualités à d’autres, prétendues supé¬ 
rieures, mais bien à les réaliser toutes, à leur tour et à leur 
heure, selon la libre fantaisie de chaque Moi. La morale 
anarchiste n’admet ni obligation ni sanction, ne reconnaît 
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aucun impératif catégorique et, en tant que les lois sont 
fondées sur le devoir universel et nécessaire et ne font 
que codifier les usages moraux qui se sont dégagés des 
mœurs des nations, il répudie toute loi. Que si Ton oppose 
à l’anarchisme que les Moi, doués ainsi d’une liberté absolue, 
que ne limitent ni normes morales ni codes juridiques, se 
heurteront fatalement les uns contre les autres, si bien que 
la vie sociale deviendra une guerre sans trêve ni merci de 
tous contré tous, il répond que tous les hommes naissent 
libres, égaux et bons, et que si leur bonté a été étouffée par 
les injustices de l’état social, elle refleurira spontanément 
dès que ces injustices seront réparées par la transformation 
des conditions économiques et par la suppression de la ty¬ 
rannie de l’Etat : à cette condition la vie sociale ne sera pas la 
guerre de tous contre tous, mais bien l’aide mutuelle portée 
à tous par tous et les hommes, au lieu de continuer à être 
les uns pour les autres des loups, redeviendront les uns 
pour les autres des dieux. 


II 

Au point de vue politique, l’anarchisme se distingue de in¬ 
dividualisme par les traits que voici. L’individualisme libé¬ 
ral, nous l’avons vu, tout en tendant à réduire autant que 
possible le rôle de l’Etat, admet cependant qu’il est certaines 
fonctions essentielles que l’Etat seul est capable de remplir : 
l’administration delà justice et la défense contre les enne¬ 
mis de l’extérieur. De plus, s’il tend à substituer partout, où 
cela est possible, à la coopération forcée la coopération vo¬ 
lontaire et au régime de l’Etat le régime de contrat, il admet 
cependant que cette substitution ne saurait être absolue et, 
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qu’en tous les cas, il faudra toujours un Etat pour garantir 
la liberté des contractants et la validité des contrats. « Il 
faut, dit Herbert Spencer, qu’il existe un pouvoir coercitif , 
qui force tous les hommes à exécuter leurs contrats, par la 
crainte d’un châtiment plus grand que le bénéfice qu'ils es¬ 
pèrent tirer de la violation de leur contrat. » l'Etat, tel que 
le construisent les individualistes libéraux, repose donc en 
dernière analyse sur la contrainte légale dont la sanction 
nécessaire est la contrainte physique. Ce qui constitue la 
contrainte légale, c’est que, comme le dit Stammler, elle 
règne « objectivement », c’est-à-dire qu’elle s’impose à tous 
les individus sans leur demander leur consentement. Du fait 
de naître dans un pays déterminé, un individu est soumis aux 
lois de ce pays, sans que jamais on lui demande s’il adhère 
à ces lois et, pour peu qu'il veuille s’y soustraire, l'Etat 
emploie des moyens coercitifs pour le contraindre à s’y sou¬ 
mettre. C’est donc bien l’existence d’un droit fondé, en der¬ 
nier ressort, sur la force qui constitue l’Etat individualiste. 

Ce qui caractérise maintenant la conception anarchiste, 
c’est que même ce minimum d’Etat que l’individualisme croit 
devoir conserver, elle le supprime, c’est qu'elle répudie l’Etat 
même comme administrateur de la justice et de la défense 
extérieure, même comme garant de la liberté des contrac¬ 
tants et de la validité des contrats, c’est qu’elle n’admet 
aucune intervention, de quelque sorte qu'elle fût, de la col¬ 
lectivité dans la conduite publique ou privée des individus, 
c’est qu’elle condamne toute contrainte légale et toute coer¬ 
cition, même comme sauvegarde du droit, c’est qu’elle pré¬ 
tend substituer partout et toujours , sans exception au¬ 
cune, à la coopération forcée la coopération volontaire et 
aux normes juridiques ces règles conventionnelles qui s’ap¬ 
pellent des contrats. Comme l’a établi Stammler, c’est la sub- 
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stitution de règles conventionnelles aux normes juridiques 
qui est l’essence môme de l’anarchisme : tandis que le 
droit veut valoir objectivement , sans demander le consen¬ 
tement de ceux auxquels il s’impose, la règle convention¬ 
nelle ne vaut que par le consentement de ceux qui s’y sou¬ 
mettent’. L’Etat anarchiste sera donc non pas l’absence de 
toute organisation, mais bien une organisation sociale fon¬ 
dée uniquement sur le régime du contrat, dans laquelle 
l’Etat, c’est-à-dire l’association unique et coercitive sera 
remplacée par un réseau infini d’associations volontaires, 
s'étendant sur toutes les manifestations sociales des indivi¬ 
dus , associations éminemment instables, incessamment 
nouées et dissoutes suivant le vœu des associés, revêtant 
les formes qui, à chaque moment, répondent le mieux aux 
aspirations multiples de tous et cherchant l’harmonie dans 
un équilibre toujours changeant de toutes les forces indivi¬ 
duelles qui les constituent*. 

Les philosophes politiques ont expliqué la genèse de l’Etat 
de deux principales façons : d’une part par un contrat pri¬ 
mitif, dû à l’adhésion volontaire de tous les contractants, de 
l’autre, par l’évolution d’une série de relations, d’abord 
lâches et graduellement fixées et précisées, s’établissant na¬ 
turellement et nécessairement entre les hommes vivant en 
société. L’anarchisme prend en face de ces deux explications 
la position que voici. Si le lien de l’Etat est dû à un contrat 
ou même à un quasi-contrat volontaire, ce contrat ou ce 
quasi-contrat doit toujours pouvoir être dénoncé. Si je suis 
arrivé à la conviction que l’association appelée Etat ne ré¬ 
pond pas à mes véritables aspirations et que les conditions 

1. Dr. Rudolf Stammler, Die Théorie des Anarchismus, Berlin, 1894, p. 23 
à 27. 

2. Cf Kropotkine, L’Anarchie, sa Philosophie, son Idéal, Paris, 1896. 
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qui président à son organisation ne sont pas celles que 
j'aurais adoptées, si j’avais été libre de les discuter, je dois 
avoir le droit de pouvoir en sortir et d’essayer d’en fonder 
une autre, plus appropriée à mes aspirations actuelles. Si, au 
contraire, le lien social représenté par l’Etat s’est dégagé len¬ 
tement de la vie en commun des hommes et s’est modifié in¬ 
cessamment selon les conditions différentes de cette vie en 
commun, n’est-il pas légitime, à chaque moment de l'évo¬ 
lution sociale, de chercher une manière de nouer ce lien 
— ou de le dénouer — qui réponde aux besoins de ce 
moment? Or, il est établi que la marche de l’évolution géné¬ 
rale est dans le sens d’une individualisation de plus en plus 
complète de tous les êtres. Le progrès a consisté à détacher 
de plus en plus les individus des groupes organiques 
auxquels ils appartenaient, à substituer à la conscience col¬ 
lective la conscience personnelle et à faire de tout être 
humain un tout indépendant, ayant son centre en lui-même. 
Il est démontré de plus que l’évolution universelle va du 
simple au complexe, de l’homogène à l’hétérogène. N’est-il 
pas évident alors qu’une organisation complexe et hétéro¬ 
gène, consistant dans une infinité d’associations mobiles, 
fugitives et plastiques, se créant et se détruisant selon les 
besoins d’un chacun, s’accommodant à toutes les exigences 
du moment, s’adaptant à toutes les modifications écono¬ 
miques, est la forme sociale vers laquelle doit s’acheminer 
l’humanité civilisée? 

Objecte-t-on que cette organisation est trop complexe et 
trop hétérogène pour pouvoir s’établir et surtout pour pou¬ 
voir subsister ? Les théoriciens de l’anarchie répondent que 
la preuve n’en est pas faite et qu’il est impossible de prédire 
que, dans les conditions nouvelles et favorables où cet essai 
serait tenté, il devra nécessairement échouer. Prétend-on 
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que cette organisation incohérente et chaotique, au lieu 
d’être le couronnement de l'évolution sociale, nous ramène, 
au contraire, aux débuts troubles de l’humanité, et que c’est 
précisément pour sortir de cette incohérence et de ce chaos 
qu’une organisation plus fixe et plus rigide s'est peu à peu 
imposée aux hommes ? Les théoriciens de l’anarchie ré¬ 
pondent qu’il est possible que l'expérience ait été faite déjà, 
mais qu’il est certain qu’elle serait recommencée dans des 
conditions qui en modifieraient complètement l’issue. Com¬ 
plexité et hétérogénéité peuvent bien être chaos et incohé¬ 
rence, mais elles peuvent être aussi ordre extrêmement 
subtil, harmonie extraordinairement compliquée, créant l’u¬ 
nité entre des milliers d’éléments qui, à première vue, pa¬ 
raissent complètement indépendants, mais qui, en réalité, 
conspirent tous, tout en conservant leur spon tanéité et leur 
autonomie, à un but identique. Que l’on considère un organe 
comme le cerveau et qu’on en étudie le fonctionnement : des 
millions et des millions de cellules, des centres de mou¬ 
vements incessants et, en apparence, divergents, des agré¬ 
gations et des désagrégations, des combinaisons et des dis¬ 
solutions ininterrompues, des courants se propageant dans 
tous les sens, et tout cela arrivant cependant à constituer 
des sensations groupées, une pensée liée, une conscience 
une! N’est-il pas légitime de concevoir l’Etat futur sur ce 
modèle? Des jurisconsultes comme Stammler font-ils ob¬ 
server que les normes juridiques, fondement de l’Etat actuel, 
valent pour tous les hommes, sans égard à des qualités dé¬ 
terminées et contingentes,tandis que l’association volontaire, 
fondement de l’organisation anarchiste, ne vaut que pour 
les hommes possédant les facultés exigées pour l’association 
contractuelle avec d’autres hommes, ce qui est exclure de 
l’organisation sociale les enfants et les aliénés, c’est-à-dire 
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tous les individus incapables de comprendre un contrat et 
d’y adhérer avec pleine conscience * ? Les théoriciens de 
l’anarchie répondent qu’une organisation sociale n’est pas 
faite pour les malades et que, quant aux enfants, ils con¬ 
servent le droit, dès qu’ils ont atteint lage de raison, 
d’examiner les clauses du contrat auquel ont souscrit leurs 
parents, et de ne pas y adhérer si elles leur paraissent ne pas 
répondre à leurs aspirations et de former une association 
nouvelle. Fait-on observer enfin que cet Etat que l’on veut 
remplacer par la libre association, n’est pas autre chose, en 
somme, qu’une association générale, embrassant toutes les 
associations partielles et leur permettant de vivre et de pros¬ 
pérer de par la garantie donnée aux droits de tous les asso¬ 
ciés ? Soutient-on qu’il arrivera fatalement l’un des deux : 
ou bien les associations partielles entreront en conflit et 
finiront par s’entre-déchirer, ou bien elles essaieront de vivre 
en bonne harmonie et elles constitueront une fédération qui 
sera précisément l’Etat? Il est possible, répondent les théo¬ 
riciens de l’anarchie, qu’au début quelques-unes des asso¬ 
ciations formées se jalousent, se combattent et même s’entre- 
détruisent, mais il est probable qu’au bout de peu de temps, 
les différents groupements comprendront combien la lutte 
leur est néfaste et finiront par s’unir et par se fédérer. Mais 
cette fédération ne'sera pas l’Etat ou, du moins, ce sera une 
forme d’Etat profondément différente de celle qui existe, 
parce que tous les groupes fédérés seront des associations 
volontaires sur lesquelles ne pèsera aucune contrainte légale 
et qui pourront toujours se dissoudre et se former à nouveau 
au gré des associés. En résumé donc, l’anarchisme, poussant 
l’idéal politique de l’individualisme libéral jusqu’à ses 

4. Dr. R< Stammler, Die Théorie des Anarchismus, p. 37 à 44. 
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extrêmes conséquences et s’opposant directement à l’éta¬ 
tisme socialiste, préconise une organisation sociale où le plus 
complet développement de l’individu se combine avec le plus 
haut développement de l’association volontaire sous tous les 
aspects, à tous les degrés possibles, pour tous les buts ima¬ 
ginables : association toujours changeante, portant en elle- 
même les éléments de sa durée, et revêtant les formes qui, 
à chaque moment, répondent le mieux aux aspirations mul¬ 
tiples de tous, une société enfin, à laquelle les formes pré¬ 
établies, cristallisées par la loi, répugnent, mais qui cherche 
l’harmonie dans l’équilibre, toujours changeant et fugitif, 
entre les multitudes de forces variées et d’influences de toute 
nature, lesquelles suivent leurs cours, et, précisément grâce 
à la liberté de se produire au grand jour et de se contre¬ 
balancer, peuvent provoquer les énergies qui leur sont favo¬ 
rables, quand elles marchent vers le progrès *. 


III 

Si nous en venons maintenant à l’économie anarchiste, 
nous ne rencontrons plus un système un et uniforme : il y a 
là, dans la doctrine, un point de divergence analogue à celui 
que nous avons noté dans notre étude de l’individualisme, à 
propos des droits naturels de l’homme. De même que nous 
avions distingué alors un individualisme du droit et un indi¬ 
vidualisme de la force, nous avons à distinguer maintenant 
un anarchisme communiste et un anarchisme individualiste. 

Le problème se pose dans les termes que voici. Etant don- 

1. Kropotkine, L'Anarchie , sa Philosophie , son Idéal , p. 17 et 18. Cf. Benj. 
R.Tucker, Instead of a Book * New-York, 1897* State Socialisai and Anarchism, 
The Relation oif the State to tlie Individualj p. 1 à 19 et 21 à 30. 
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née la conception politique de l’anarchisme, c’est-à-dire l’ab¬ 
sence de tout Etat, la suppression de toute contrainte légale 
et de toute coercition, le remplacement de toutes les normes 
juridiques par des règles conventionnelles ou des contrats, 
quelle devra être sa doctrine économique? Deux solutions ont 
été proposées à ce problème : l’une par Proudhon et ses 
disciples, dont le plus remarquable est Tucker, l’autre par 
Bakounine et le plus éminent de ses adeptes, Pierre Kro- 
potkine. 

Les deux écoles sont d’accord dans la partie critique de 
leurs systèmes. Elles s’opposent toutes deux et à l’écono¬ 
mie individualiste et à l’économie collectiviste. L’économie 
individualiste, de par le régime de la concurrence prétendue 
libre, a créé une classe de privilégiés, vivant aux dépens de 
l’immense masse des travailleurs et, s’attribuant, contraire¬ 
ment à toute justice, une partie du produit du travail de l’ou¬ 
vrier, sans rien lui offrir en échange. L’économie collectiviste, 
en supprimant toute liberté de commerce et de concurrence 
et en centralisant entre les mains de l’Etat toutes les fonctions 
économiques, transformera la société en une vaste bureau¬ 
cratie, fera de tout individu un fonctionnaire et soumettra la 
vie d’un chacun au contrôle et à la merci de la majorité. C’est 
ainsi que l’individualiste Proudhon se refuse à transformer la 
nation « en un grand polypier » et à sacrifier « le droit indivi¬ 
duel au droit social 1 ». C’est ainsi que Tucker démontre que 
le socialisme d’Etat ne remédie aux vices du monopole que 
par un monopolisme plus étendu encore et met son idéal à 
créer « une religion d'Etat, une école de médecine d’Etat, un 
système d’instruction d’Elat, une nursery d’Etat où tous les 
enfants seront élevés aux frais publics, et enfin une famille 

1. Proudhon, Les Confessions iVun Révolutionnaire, Paris, 1851, p. 153. 
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d'Etat, avec détermination du nombre d’e .ifants dont la société 
peut permettre annuellement la création f . *» C'est ainsi enfin 
que le communiste Kropotkine affirme que « si l’Etat devait 
se substituer au patron dans son rôle d'acheteur et de sur¬ 
veillant de la force de travail, ce serait encore une tyrannie 
odieuse* ». 

Les divergences surgissent dès que les deux écoles en 
viennent à la partie positive du système. Les anarchistes 
individualistes — Proudhon et Tucker — tout en con¬ 
damnant sévèrement l’organisation de la propriété privée 
actuelle, faite de vol et d’usure, tiennent la communauté 
des biens à laquelle aboutit le communisme pour utopique 
et pour malfaisante, et prétendent maintenir l’économie 
individuelle et le principe de la concurrence, mais de la 
concurrence rendue vraiment libre. « La propriété, dit 
Proudhon, quant à son principe et à son contenu qui est 
la personnalité humaine, ne doit jamais périr; il faut 
qu’elle reste au cœur de l’homme comme stimulant perpétuel 
du travail, comme l'antagoniste dont l’absence ferait tomber 
le travail dans l’inertie et la mort 3 . » Et de môme : « Ce que 
je cherchais, dès 1840, en définissant la propriété, ce que je 
veux aujourd’hui, ce n’est pas une destruction, je l’ai dit à 
satiété: c’eût été tomber avec Rousseau, Platon, Louis Blanc 
lui-même, et tous les adversaires de la propriété, dans le 
communisme, contre lequel je proteste de toutes mes forces ; 
ce que je demande pour la propriété est une balance, c’est-à- 
dire la Justice 4 . » Pour réaliser la Justice, dit Tucker, il faut 

1. Benj. R. Tucker, Instead of a Book , p. 8 et 9. 

2. Kropotkine, U Anarchie, sa Philosophie , son Idéal, p. 30. 

3. Proudhon, Le droit au travail et le droit à la propriété, Paris, 1888, 
cité par Paul Eltzbacher, VAnarchisme, Paris, 1902, p. 115 et 116. 

4. Proudhon, De la Juslice, t. I, Paris, 1838, p. 302 et 303, cité par Paul 
Eltzbacher, VAnat'chisme , p. 116. 
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déraciner toute autorité, détruire tous les monopoles et 
a donner pleine carrière à la Liberté, en rendant la concur¬ 
rence, l’antithèse du monopole, universelle 1 ». Le tout est de 
savoir comment organiser cette économie individualiste, 
comment transformer la propriété illégitime en possession 
individuelle, et comment libérer et universaliser la concur¬ 
rence. 

Voici comment raisonne Proudhon. Ce qui constitue la vie 
économique delà société, c’est la circulation. Or, la circula¬ 
tion se réduit à l’opération suivante. Un certain nombre de 
citoyens font à la société représentée par les fermiers, 
l'avance de la terre ; d’autres à la même société, représentée 
par les commerçants et les industriels, l’avance de capitaux 
et de numéraires ; d’autres à cette société, représentée par 
l’Etat, l’avance ou le dépôt de ses épargnes : le plus grand 
nombre enfin, à défaut de terres, de maisons, de capitaux et 
d’épargnes, faità la société, représentée par tous les citoyens, 
l’avance de ses services. D’une part donc, les propriétaires 
fonciers, les banquiers et les capitalistes et les rentiers, de 
l’autre, la masse des travailleurs. Ces créanciers de la so¬ 
ciété: les propriétaires, les capitalistes et les travailleurs, sont 
en même temps, aussi bien que les fermiers, les commerçants 
et l’Etat, les représentants de la société. La société qui reçoit 
est le même être moral que la société qui prête ; d’où il suit 
que ce que le propriétaire nomme affermage, le banquier 
escompte, le capitaliste commandite, l’usurier prêt, est ra¬ 
mené à une formule générale, échange ou mutualité. L’idéal 
de l’économie anarchiste est de réaliser cette mutualité, est 
de faire triompher, sans restriction, dans l'organisation so¬ 
ciale, le principe moral de la justice ou de la réciprocité. 


1. Beoj. R. Tucker, Instead of a Book , p. 9. 
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rendant tous ces échanges de services dans lesquels consiste 
la vie économique, rigoureusement égaux. Dans l’organisa¬ 
tion sociale actuelle, l’échange des services entre les proprié¬ 
taires et les fermiers, entre les capitalistes et les ouvriers, 
est absolument inégal et partant d’une injustice criante. Les 
ouvriers, en effet, ne peuvent pas racheter avec leurs salaires 
leurs propres produits et sont donc obligés de céder à leurs 
employeurs une part du produit de leur travail, sans rien re¬ 
cevoir en échange, ce qui ne leur crée pas seulement une 
infériorité économique écrasante, mais ce qui encore les con¬ 
damne à une misère certaine, de par une nécessaire surpro¬ 
duction et les terribles crises que celle-ci entraîne. Comment 
réaliser l’égalité et l’équivalence dans l’échange des services 
et assurer à l’ouvrier le produit intégral de son travail? De 
par la création d’une Banque d’Échange «ayant pour base la 
gratuité essentielle du crédit et de l’échange, pour objet la 
circulation des valeurs, non leur production, pour moyen le 
consentement.réciproque des producteurs et des consomma¬ 
teurs 1 ». La gratuité du crédit, réalisée grâce aux « bons de 
circulation » que tous les membres adhérents à la société 
s’obligent à accepter en payement, fera disparaître naturelle¬ 
ment la rente foncière et l’intérêt du capital. Nul, en effet, ne 
consentira plus à payer l’impôt de l’intérêt du moment 
qu’il aura la faculté de se procurer, au moyen d’un prêt sans 
intérêt, des terres, des maisons et des usines. Les proprié¬ 
taires et les capitalistes deviendront absolument inutiles et, 
après avoir dépensé leurs capitaux, ils seront obligés, eux 
aussi, sous peine de mourir de faim, d’adhérer à la Banque ; 
avec la gratuité du crédit disparaîtra donc tout revenu sans 
travail, et la question sociale sera résolue avec la conserva- 

1. Proudhon, Banque du Peuple , suivie du Rapport de la Commission des 
délégués du Luxembourg, Paris, 1849, article 9. 
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tion de la propriété privée et de l'économie individuelle*. 

Dans Y Idée Générale de la Révolution au xix° siècle, 
Proudhon revient au problème et tente de le résoudre d’une 
façon complète et cohérente. Le principe politique de l’anar¬ 
chisme a été, nous l’avons vu, la substitution du contrat à la 
norme juridique fondée sur la coercition et d’un réseau indé¬ 
fini de libres associations à l’unique association obligatoire 
qui s’appelle l’Etat. Il s'agit de fonder l’ordre économique, lui 
aussi, sur les principes du contrat et de l’association. De ces 
deux principes, c’est celui du contrat seul qui paraît à Prou¬ 
dhon valoir absolument. Au fond, l’association n’est pas une 
forme économique. « Elle est, de sa nature, stérile, nuisible 
même, car elle est une entrave à la liberté du travailleur. Les 
auteurs responsables des utopies fraternelles, auxquelles tant 
de gens se laissent encore séduire, ont attribué, sans motif, 
sans preuve, au contrat de société, une vertu et une efficacité 
qui n’appartient qu’à la force collective, à la division du tra¬ 
vail ou à l’échange... Le contrat d’association ne peut jamais 
devenir la loi universelle, parce qu’étant de sa nature impro¬ 
ductif et gênant, applicable dans des conditions toutes spé¬ 
ciales, ses inconvénients, croissant beaucoup plus vite que 
ses avantages, il répugne également et à l’économie du travail 
et à la liberté du travail 8 ». Le principe du contrat au 
contraire, est un principe absolu et universel, n’offrant que 
des avantages et dénué de tout inconvénient, dont la réali¬ 
sation rénovera le monde. « La justice commutative, le règne 
des contrats, en d’autres termes, le règne économique ou 
industriel, tels sont les différents synonymes de l’idée qui, par 


1. Cf. A. Menger, Le Droit au produit intégral du travail , trad. A. Bonnet, 
Paris, 1900. 

2. P.-J. Proudhon, Idée générale de la Révolution au XIX* siècle , Œuvres 
complètes, Paris, 1868, p. 84, 85 et 86. 
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son avènement, doit abolir les vieux systèmes de justice dis¬ 
tributive, de règne des lois, en termes plus concrets, de régime 
féodal, gouvernemental ou militaire. L’avenir de l’humanité 
est dans cette substitution... Ce qui caractérise le contrat, 
la convention commutative, c’est qu’en vertu de cette con¬ 
vention, la liberté et le bien-être de l’homme augmentent, 
tandis que par l’institution d’une autorité, l’une et l’autre 
nécessairement diminuent. Cela paraîtra évident si l’on réflé¬ 
chit que le contrat est l’acte par lequel deux ou plusieurs 
individus conviennent d’organiser entre eux, dans une 
mesure et un temps déterminés, cette puissance industrielle 
que nous avons appelée l 'échange, conséquemment s’obli¬ 
geant l’un envers l’autre et se garantissant réciproquement 
une certaine somme de services, produits, avantages, devoirs 
etc., qu’ils sont en position de se procurer et de se rendre, se 
reconnaissant du reste parfaitement indépendants, soit pour 
leur consommation, soit pour leur production'. » 

Voilà le principe, voyons en les applications et établissons 
comment s’accomplira, par la substitution de l’idée de réci¬ 
procité à l’idée sociétaire, la Révolution sociale. Elle com¬ 
mencera par une grande liquidation dont voici les étapes. 
En dehors de la création de sociétés d’assurances mu¬ 
tuelles pour le juste prix et l’échange véridique des pro¬ 
duits, garantissant à tous les citoyens la vente et l’é¬ 
change à prix réduit et en bonne qualité du pain, de la 
viande, de tous les objets de consommation que l’anarchie 
mercantile leur livre à faux poids, à faux titre et à des prix 
exorbitants, la Révolution établira une Banque Nationale , 
qui aura pour capitalistes ses propres clients et qui réduira 
li’ntérêtau chiffre rigoureusement nécessaire pour couvrir 

1. Idée générale de la Révolution au XIX • siècle, p. 115 et 116. 
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les frais d’administration et d’usure des métaux, soit à un i/2 
ou à 1/4 0/0. Ensuite, elle convertirait la dette de l'Etat de 
5 à 3 0/0, et surtout « les intérêts que l’on continuerait à payer 
aux porteurs d’inscriptions, leur seraient comptés en déduc¬ 
tion du principal, à titre d’annuités, ledit principal fixé, 
quel que fût l’état de la Bourse, au pair, et la différence du 
cours au pair devant tenir lieu de prime pour le délai du rem¬ 
boursement ». Puis, la dette publique arrêtée et liquidée, la 
Révolution arrêtera et liquidera les dettes des citoyens . Les 
intérêts de toutes les créances hypothécaires et chirogra¬ 
phaires et ceux des actions de commandites, seront fixés au 
même taux que le taux des escomptes à la Banque et des 
intérêts de la dette publique, c’est-à-dire à un 1/2 0/0. La pro¬ 
priété bâtie étant ainsi purgée de ses hypothèques et les pro¬ 
priétaires et entrepreneurs trouvant pour les maisons qu’ils 
veulent faire construire et pour l’achat des matériaux, du. 
capital à bas prix, tout d’abord les frais de construction 
diminueront, les vieilles bâtisses pourront se réparer avec 
peu de dépenses et une baisse certaine se fera sentir dans les 
prix des logements. De plus les capitalistes, par suite de la 
baisse du taux de la rente et de l’escompte, placeront leurs 
capitaux en maisons, d’où surcroît de concurrence et nouvelle 
baisse de prix. Il arrivera ainsi nécessairement un moment 
où le prix du logement ne se composant plus que de 
l’amortissement du capital dépensé dans la construction, de 
l’entretien du bâtiment et de l’impôt « le contrat de loyer 
cessera d’être un prêt à usage pour devenir une vente de 
l’entrepreneur du bâtiment au domicilié... A dater du jour 
du décret qui sera rendu par les futurs représentants, tout 
payement fait à titre de loyer, sera porté en acompte de 
la propriété, celle-ci estimée auvingtuple du prix de location. 
Tout acquittement de terme vaudra au locataire part propor- 
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tionnelle et indivise dans la maison par lui habitée, et dans la 
totalité des constructions exploitées à loyer, et servant à la 
demeure des citoyens. La propriété ainsi remboursée passera 
à fur et mesure au droit de l’administration communale, qui, 
par le fait du remboursement, prendra hypothèque et privi¬ 
lège de premier ordre, au nom de la masse des locataires* et 
leur garantira à tous, à perpétuité, le domicile, au prix de 
revient du bâtiment. Les communes pourront traiter de gré à 
gré avec les propriétaires, pour la liquidation et le rembour¬ 
sement immédiat des propriétés loüées », et en ce cas, le 
loyer serait diminué immédiatement. Voilà pour la propriété 
bâtie. Voici pour la propriété foncière . Etant donné que 
34 ans de fermage à 3 0/0 ou 40 ans à 2 0/0 couvrent la valeur 
d’une propriété, les paysans, fermiers ou métayers, pourraient 
rembourser la terre qu’ils cultivent en 30 ou 40 ans, ou même, 
plus tôt. Mais le propriétaire exige de l’argent comptant et le 
cultivateur n’en a pas. Pour le lui procurer, il sera fondée 
une Banque foncière qui par exemple sur un gage de 
15,000 fr. — valeur supposée de la propriété que le paysan 
veut acquérir — lui prêtera 10,000 fr. remboursables par 
annuités : de cette façon le fermage ne sera plus perpétuel, 
mais il vaudra titre de propriété. Mais cette libération du cul¬ 
tivateur par la Banque foncière serait longue. Aussi la Révo¬ 
lution qui n’a pas de ménagements à garder envers le capital, 
qui a assez joui et assez abusé, décrétera-t-elle que « tout 
payement de redevance pour l’exploitation d’un immeuble 
acquerra au fermier une part de propriété dans l’immeuble et 
lui vaudra hypothèque. La propriété, intégralement rem¬ 
boursée, relèvera immédiatement de la commune, laquelle 
succédera à l’ancien propriétaire et partagera avec le fermier 
la nue-propriété et le produit net. Les communes pourront 
traiter de gré à gré avec les propriétaires qui le désireront, 
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pour le rachat des rentes et le remboursement immédiat des 
propriétés. Dans ce cas il sera pourvu, à la diligence des 
communes, à ^installation des cultivateurs et à la délimita¬ 
tion des possessions, en ayant soin de compenser autant que 
possible l’étendue superficiaire avec la qualité du fonds, et de 
proportionner la redevance au produit. Aussitôt que la pro¬ 
priété foncière aura été intégralement remboursée, toutes les 
communes de la République devront s’entendre pour égaliser 
entre elles les différences de qualités des terrains, ainsi que 
les accidents de culture... A partir de la même époque, les 
anciens propriétaires qui, faisant valoir par eux-mêmes leurs 
propriétés, auront conservé leur titre, seront assimilés aux 
nouveaux, soumis à la même redevance et investis des mêmes 
droits, de manière que le hasard des localités et des conces¬ 
sions ne favorise personne, et que les conditions de culture 
soient pour tous égales. L’impôt foncier sera aboli *. » 

Voilà les principales étapes de la liquidation sociale. 
Celle-ci achevée, la république sera réalisée et le régime du 
contrat sera définitivement et universellement substitué au 
régime des lois. « Lorsque je traite pour un objet quelconque 
avec un ou plusieurs de mes concitoyens, il est clair qu alors 
c’est ma volonté seule qui est ma loi, c’est moi-même qui, 
en remplissant mes obligations, suis mon gouvernement. Si 
donc le contrat que je fais avec quelques-uns, je pouvais le 
faire avec tous; si tous pouvaient le renouveler entre eux ; 
si chaque groupe de citoyens, commune, canton, départe¬ 
ment, corporation, compagnie, etc., formé par un semblable 
contrat et considéré comme une personne morale, pouvait 
ensuite, et toujours dans les mêmes termes, traiter avec 
chacun des autres groupes et avec tous, ce serait exacte- 

1. Idée générale de la Révolution au XIX • siècle , Liquidation sociale, 
p. 179 à 215. 
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ment comme si ma volonté se répétait à l’infini *. » Il s’agit 
maintenant, après avoir liquidé la vieille société, d’en édifier 
une nouvelle et, après avoir brisé les anciennes forces éco¬ 
nomiques, d’organiser celles que la Révolution a fait jaillir. 
Pour le crédit et la propriété, les dispositions prises par la 
liquidation valent : la Banque Nationale de circulation et de 
prêt à un 1/2, 1/4 ou 1 /8 p. 100 absorbera les banques privi¬ 
légiées et usuraires et la propriété, rachetée par le loyer et 
le fermage, revient au fermier et au locataire. Reste à régler 
le difficile problème de la division du travail. Pour le travail 
agricole, il répugne énergiquement à la forme sociétaire. Il 
en est autrement des industries qui exigent l’emploi com¬ 
biné d’un grand nombre de travailleurs, un vaste déploie¬ 
ment de machines et de bras, où la production est collective. 
Là, le travailleur sera ou bien salarié par le propriétaire, le 
capitaliste ou l’entrepreneur, ou bien il participera aux 
chances de perte et de gain, avec voix délibérative au conseil, 
c’est-à-dire deviendra associé. Il faut donc que partout où la 
production nécessite une grande division du travail et une 
force collective considérable, les agents de cette industrie 
forment une association , où il n’y ait plus ni maîtres ni 
serviteurs, patrons et salariés, mais des hommes travaillant, 
avec des droits égaux, à une même œuvre : il en sera ainsi 
des chemins de fer, des mines, de toutes les grandes manu¬ 
factures qui sont aux ouvriers qu’ils occupent ce que la 
ruche est aux abeilles, « leur instrument et leur domicile, 
leur patrie, leur territoire, leur propriété ». Les petits ate¬ 
liers ne tombent pas dans le cas juridique de la division du 
travail et de la force collective : le premier venu pourra 
prendre patente, ouvrir une petite fabrique, et prendre 

1. Idée générale de laJRévolulion au XIX° siècle , p. 216. 
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quelques ouvriers, faisant à peu près la même chose, et étant 
parfaitement libres et égaux. Imposer l’association à ces 
petits industriels serait refaire les corporations féodales. 
Celle-ci n’est vraiment légitime et nécessaire que « lorsque 
l’entreprise requiert l’intervention combinée de plusieurs in¬ 
dustries, professions et spécialités différentes, lorsque de 
cette combinaison ressort une œuvre nouvelle, impraticable 
à toute individualité, où chaque homme s’engrène à l’homme 
comme la roue à la roué, où l’ensemble des travailleurs forme 
machine, comme le rapprochement des pièces d’une horloge 
ou d’une locomotive », lorsque l’industrie à exercer et 
l’œuvre à accomplir sont la propriété commune et indivise 
de tous ceux qui y participent. Donc, la révolution accom¬ 
plie, il y aura d’un côté, les paysans maîtres du sol qu’ils 
cultivent, de l’autre, des myriades de petits fabricants, arti¬ 
sans, marchands, volontaires du commerce et de l’industrie, 
travaillant isolément ou par petits groupes et enfin les com¬ 
pagnies ouvrières, « véritables armées de la révolution, où 
le travailleur, comme le soldat dans le bataillon, manœuvre 
avec la précision de ses machines, où des milliers de vo¬ 
lontés intelligentes et fières, .se fondent en une volonté 
supérieure, comme les bras qu’elles animent engendrent par 
leur concert une force collective, plus grande que leur mul¬ 
titude même ». Les compagnies ouvrières seront régies par 
un double contrat : t celui par lequel la société leur donne 
l’investiture et fixe leurs droits et leurs obligations envers 
elle et celui qui unit leurs divers membres et détermine leurs 
droits et leurs devoirs. Vis-à-vis de la société dont elle est la 
création et la dépendance, la compagnie ouvrière s’engage à 
fournir toujours au prix le plus près du prix de revient, les 
produits et les services qui lui sont demandés et à faire jouir 
le public de toutes les améliorations et perfectionnements 
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désirables. A cet effet, la compagnie ouvrière s’interdit toute 
coalition, se soumet à la loi de concurrence et tient ses livres 
et archives à la disposition de la société qui conserve à son 
égard, comme sanction de son droit de contrat, la faculté 
de la dissoudre. Vis-à-vis des personnes et des familles dont 
le travail fait l’objet de l’association, la compagnie observe 
les règles suivantes : « Tout individu employé dans l’asso¬ 
ciation, homme, femme, enfant, vieillards chef de bureau, 
contre-maître, ouvrier, apprenti, a un droit indivis dans la 
propriété de la compagnie ; il a droit d’en remplir successi¬ 
vement toutes les fonctions, d’en remplir tous les grades, 
suivant les convenances du sexe, de l’âge, du talent, de l’an¬ 
cienneté; son éducation, son instruction et son apprentis¬ 
sage, doivent en conséquence être dirigés de telle sorte, 
qu’en lui faisant supporter sa part des corvées répugnantes et 
pénibles, ils lui fassent parcourir une série de travaux et de 
connaissances et lui assurent, à l’époque de la maturité, une 
aptitude encyclopédique et un revenu suffisant ; que les 
fonctions sont électives et les règlements soumis à l’adop¬ 
tion des associés ; que le salaire est proportionné à la nature 
de la fonction, à l’importance du talent, à l’étendue de la 
responsabilité ; que tout associé participe aux bénéfices 
comme aux charges de la compagnie, dans la proportion de 
ses services ; que chacun est libre de quitter à volonté l’as¬ 
sociation, conséquemment de faire régler son compte et 
liquider ses droits et, réciproquement, la compagnie maî¬ 
tresse de s’adjoindre toujours de nouveaux membres, 1 . 


1. Idée générale de la Révolution au XIX* siècle, Organisation des forces 
économiques, p. 215 à 235. 
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IV 

Voilà dans ses grandes lignes le plan de liquidation et 
d'organisation sociales de Proudhon qui est le chef-d'œuvre 
de l'économie anarchiste individualiste. Ce sont dès prin¬ 
cipes tout à fait différents qui inspirent l'économie anar¬ 
chiste communiste. Si la première maintient énergiquement 
la propriété privée ou la possession individuelle, la seconde 
proclame que toute propriété privée doit être supprimée et 
remplacée par la propriété sociale ou commune. En effet, 
d'une part, la propriété privée entraîne inévitablement les 
plus terribles crises économiques et réduit fatalement la 
grande masse des producteurs à l'extrême misère. De plus 
et*surtout, la propriété privée n’est pas seulement mère de 
toutes les injustices, mais elle est profondément injuste dans 
son concept même. Infatigablement Kropotkine, le théoricien 
le plus éminent de l'anarchisme communiste, a démontré 
dans ses livres et dans ses brochures de propagande, que 
toutes les richesses accumulées sont le produit de tous, de 
toute la génération actuelle et de toutes les générations pré¬ 
cédentes, « que chaque découverte, chaque progrès, chaque 
augmentation du bien-être de l’humanité a son origine dans 
l’ensemble du travail manuel et cérébral du passé et du 
présent ». Chacun des atomes de ce que nous appelons la 
richesse des nations, n'acquiert sa valeur que par le fait 
d'être une partie de cet immense tout. Alors, de quel droit 
quiconque pourrait-il s’approprier la moindre parcelle de cet 
immense tout et dire : « Ceci est à moi, non à vous 1 »? De 


1. Pierre Kropotkine, La Conquête du Pain , Paris, 1895, p. 9 et 6. 
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quel droit, la propriété privée, empêchant la grande masse 
des hommes de produire ce dont ils ont besoin et les obli¬ 
geant à produire, non pas ce qui serait nécessaire aux autres, 
mais ce qui promet les plus grands bénéfices à l’accapareur, 
les réduit-elle à l’état d’esclaves? La propriété privée est 
donc condamnée à disparaître. Au lieu du sacrilège, « ceci 
est à moi. non à vous », il faut proclamer que « tout est à 
tous », et <c au lieu des formules ambiguës telles que, le droit 
au travail»ou « à chacun le produit intégral de son travail», 
poser les formules : « le droit à la vie, le droit à l’aisance, 
l’aisance pour tous ». Cette aisance pour tous est possible et 
réalisable, à la seule condition que tout l’immense capital 
dont dispose l’humanité — cités, maisons, champs labourés, 
usines, voies de communications, éducation — cesse d’être 
considéré comme une propriété privée dont l’accapareur dis¬ 
pose à sa guise. Contrairement à la théorie de Malthus, 
l’homme accroît sa force de production bien plus rapidement 
qu’il ne se multiplie lui-même. Cette force serait sans bornes, 
si, pour maintenir des prix de famine, les accapareurs ne 
limitaient pas directement et consciemment la production 
des objets les plus nécessaires et si, d’autre part, le travail 
humain n’était pas dépensé en objets absolument inutiles 
ou destinés uniquement à satisfaire la vanité des riches. Il 
faut donc proclamer, sans crainte et sans retard, le droit à 
la vie et le droit à l’aisance et les arracher à l’avidité et à 
la pusillanimité des accapareurs *. Déjà se manifestent de 
toutes parts les signes précurseurs d’une ère économique 
nouvelle. « Les sociétés fondées sur l’individualisme sont 
continuellement forcées de marcher vers le communisme... 
Le pont, dont le passage était payé autrefois par les pas- 


1* La Conquête du Pain , p. 14 à 29. 
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sants, est devenu monument public. La route pavée que l’on 
payait jadis à tant la lieue, n’existe plus qu’en Orient. Les 
musées, les bibliothèques libres, les écoles gratuites, les re¬ 
pas communs des enfants ; les parcs et les jardins ouverts à 
tous ; de l’eau envoyée à domicile avec tendance générale à 
ne pas tenir compte de la quantité consommée — autant 
d’institutions fondées sur le principe : « Prenez ce qu’il vous 
faut 1 2 . » 

Mais si l’évolution naturelle de la propriété privée au com¬ 
munisme est évidente, elle sera longue et la patience des ex¬ 
ploités est à bout. Aussi n’en attendront-ils pas les effets et 
recourront-ils à l’expropriation violente. Le peuple s’empa¬ 
rera de toute la richesse, balayera le gouvernement sous 
toutes ses formes, supprimera toute possession individuelle, 
aussi bien le capital qui sert à la produire que la richesse 
qui sert à subvenir aux nécessités de la vie. « Les paysans 
chasseront les grands propriétaires et déclareront leurs biens 
propriété commune, ils démoliront les usuriers, abolirontles 
hypothèques et proclameront leur indépendance absolue *. » 
L’expropriation sera complète et totale, et non limitée, comme 
le veulent certaines écoles socialistes. La distinction qu’elles 
ont établie entre les instruments de production — le sol, le 
sous-sol, l’usine, la manufacture — et les objets de consom¬ 
mation — la nourriture, le vêtement, l’habitation — est illu¬ 
soire. Nous ne sommes pas des sauvages pour vivre dans la 
forêt sous un abri de branches. Pour le travailleur, une 
chambre chauffée et éclairée est aussi bien un instrument de 
production que la machine ou l’outil, -et il est insensé de 
vouloir exclure des objets indispensables au producteur la 

1. La Conquête du Pain , p. 32 à 45. 

2. Les Paroles d'un Révolté, nouvelle édition, p. 167, cité par P. Eltzbacher, 
VAnarchisme, p. 23t. 
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nourriture humaine sans laquelle la machine humaine ne 
saurait dépenser le moindre effort*. L’expropriation portera 
sur tout ce qui permet à qui que ce soit, bauquiers, indus¬ 
triels ou cultivateurs, de s’approprier le travail d’autrui. Il est 
impossible, et il serait criminel d’imposer des bornes à la ré¬ 
volution. Dès que, au milieu probablement d’une formidable 
crise industrielle, elle éclatera, tout le régime fondé sur l’en¬ 
treprise privée et le salariat s’écroulera. « La société elle- 
même sera forcée de prendre en mains la production dans son 
ensemble et de la réorganiser selon les besoins de Y ensemble 
de lapopulation . » Comment procédera-t-elle? « Avant tout, 
il faudra que le peuple prenne immédiatement possession de 
toutes les denrées qui se trouvent dans les communes in¬ 
surgées, les inventorie, et fasse en sorte que, sans rien gas¬ 
piller, tous profitent des ressources accumulées, pour traver¬ 
ser la période de crise... Puis il s’entendra avec les ouvriers 
de fabriques, en leur offrant les matières premières dont ils 
manquent et leur garantissant l’existence pendant quelques 
mois afin qu’ils produisent ce qu’il faut au cultivateur. Enfin 
il fera valoir les terres improductives qui ne manquent pas et 
améliorera celles qui ne produisent encore ni le quart ni môme 
le dixième de ce qu’elles produiront quand elles seront sou¬ 
mises à la culture intensive, maraîchère et jardinière *. » Cela 
fait, les denrées obtenues, il faudra les répartir. Sur quelle 
base se fera cette répartition? Dans la société créée par la 
Révolution, la répartition se fera non selon les facultés, mais 
suivant les besoins d’un chacun, tous les hommes, quelle que 
soit leur force ou leur faiblesse, ayant le droit à la vie, le 
droit à l’aisance et le droit de décider eux-mêmes en quoi doit 
consister cette aisance. Tout sera donc à tous et chacun, 

1. La Conquête du Pain, p. 44 à 63. 

2. Ibid ., p. 72. 
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parmi les richesses accumulées, choisira ce dont il aura be¬ 
soin et envie. « Prise au tas de ce qu’on possède en abon¬ 
dance ! Rationnement de ce qui doit être mesuré, partagé! » 
Et le peuple, maître du rationnement, le fera selon les plus 
purs sentiments de justice et d’équité. Si telle denrée ne se 
trouve pas en quantités suffisantes, c’est à ceux qui en ont le 
plus besoin qu’on réservera les dernières rations : au malade 
d’abord, puis au vieillard et à l'enfant *. D’ailleurs, toutes les 
denrées se trouveront en abondance. Pour se procurer des 
vivres, les villes enverront aux villages, non des commis¬ 
saires, porteurs de décrets, mais des frères, des amis disant: 
« Apportez-nous vos produits, et prenez dans nos magasins 
toutes les choses manufacturées qui vous plairont. » Et alors 
les denrées afflueront de toutes parts. Le paysan gardera ce 
qu’il lui faut pour vivre, mais il enverra le reste aux travail¬ 
leurs des villes, dans lesquels —pour la première fois dans 
le cours de Vhistoire — il verra des frères et non des exploi¬ 
teurs*. » Et il en sera du logement, des vêtements, de tous 
les produits enfin nécessaires à l’homme, comme des den¬ 
rées : tout se fera par libre entente et selon la justice. 

Voilà pour la répartition des richesses, voici pour la distri¬ 
bution du travail. Avant tout, la Révolution supprimera le 
salariat sous toutes ses formes, aussi bien le salariat tel que 
l'entend le capitalisme patronal, que tel que l’entend le collec¬ 
tivisme où c’est l’Etat, c’est-à-dire le gouvernement représen¬ 
tatif, national ou communal qui se substitue au patron : le 
communisme est la négation même du salariat 1 2 3 . Ensuite, on 
organisera le travail. Loin de limiter la production, comme le 
fait actuellement le régime capitaliste qui se plaint de surpro- 

1. La Conquête du Pain , p. 81. 

2. Ibid., p. 79 à 91. 

3. Ibid p. 73 à 77. 
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duction, alors qu’aucun pays ne produit un seul article de 
première nécessité en quantité suffisante pour satisfaire les 
besoins de toute sa population, la société anarchiste l’activera 
et l’accroîtra dans des proportions imprévisibles, quand on 
songe aux miracles que la science appliquée à l’industrie a 
été et deviendra de plus en plus capable de réaliser *. Et, pour 
assurer l’abondance de tous, la société, rentrée en possession 
de toutes les richesses accumulées dans son sein, n’aura à 
demander à chacun que quatre ou cinq heures par jour de 
travail effectif et manuel. « Il suffirait à un homme de tra¬ 
vailler pendant trente heures, soit six demi-journées de cinq 
heures chacune, pour avoir du pain toute l’année — et trente 
demi-journées pour l’assurer à une famille de cinq personnes. » 
Ajoutez à ces soixante demi-journées de cinq heures de 
travail, quarante pour l’habitation et cinquante pour le vête¬ 
ment, et vous n’aurez dépensé que la moitié de l’année. « Res¬ 
tent encore cent cinquante demi-journées ouvrables dont on 
pourrait se servir pour les autres nécessités de la vie : vin, 
sucre, café ou thé, meubles, transports, etc.* ». Sans même 
escompter les simplifications de la production que nous ré¬ 
serve un proche avenir, « il suffit de se représenter l’efFroyable 
gaspillage de forces humaines qui se fait aujourd’hui pour 
concevoir ce qu’une société civilisée peut produire, avec 
quelle petite quantité du travail de chacun, et quelles œuvres 
grandioses elle pourrait entreprendre qui sont aujourd’hui 
hors de question 1 2 3 . » Le travail de production sera organisé 
par de libres associations, qui stipuleront avec chacun de 
leurs membres le contrat suivant : a Nous sommes prêts à 


1. Pierre Kropotkine, VAnarchie , Sa Philosophie, Son Idéal , Paris, 1896, 

p. 22. 

2. La Conquête du Pain , p. 124 à 129. 

3. L’Anarchie , Sa Philosophie , Son Idéal , p. 32. 

basch. 11 
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vous garantir la jouissance de nos maisons, magasins, rues, 
moyens de transport, écoles, musées, etc., à condition que de 
vingt à quarante-cinq ou cinquante ans, vous consacriez 
quatre ou cinq heures par jour à l’un des travaux reconnus 
nécessaires pour vivre. Choisissez vous-même, quand il vous 
plaira, les groupes dont vous voudrez faire partie, ou consti- 
tuez-en un nouveau, pourvu qu’il se charge de produire le 
nécessaire. Et, pour le reste de votre temps, groupez-vous 
avec qui vous voudrez en vue de n'importe quelle récréation, 
d’art ou de science, à votre goût '. » Ainsi réduit à quelques 
heures, le travail ne sera plus un châtiment, mais bien une 
exertion normale et partant agréable de l’activité, d’autant 
plus que les savants et les artistes s’ingénieront à rendre la 
manufacture, l’usine et la mine aussi saines et aussi superbes 
que les meilleurs laboratoires des universités modernes. Car, 
si la révolution sociale tend, en premier lieu, à assurer le pain 
à tous, son effort ne se borne pas là : « Nous attendons autre 
chose de la Révolution. Nous voyons que le travailleur, forcé 
de lutter péniblement pour vivre, est réduit à ne jamais con¬ 
naître ces hautes jouissances — les plus hautes qui soient 
accessibles à l’homme — de la science et, surtout, de la dé¬ 
couverte scientifique, de l’art et surtout de la création artis¬ 
tique. C’est pour assurer à tout le monde ces joies, réservées 
aujourd’hui au petit nombre, c’est pour lui laisser le loisir, la 
possibilité de développer ses capacités intellectuelles, que la 
Révolution doit garantir à chacun le pain quotidien. Le loisir 
— après le pain — voilà le but suprême *. » Les poètes, les 
savants et les artistes, volontaires dénués de toute préoc¬ 
cupation de lucre, voyant se réaliser autour d’eux un noble 
idéal social, s’efforceront de l’incarner dans leurs créations 

1. La Conquête du Pain , 203 et 204. 

2. Ibid., p. 132. 
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et d’en faire l’image magnifiée de la cité. Bien peu d’hommes 
se refuseront à apporter la modeste obole de travail qu’on 
les invite à fournir à l’œuvre commune. Que s’il s’en trou¬ 
vait qui fussent vraiment incapables de tout travail pro¬ 
ductif ou qui s’y refusassent, on les traitera, non comme des 
criminels, mais comme des malades, on leur donnera le 
nécessaire si l’on est assez riche, car ils sont hommes, après 
tout, et, comme tels, ils ont le droit de vivre. « Si cela môme 
ne leur plaît pas, qu’ils aillent chercher ailleurs, de par le 
monde, d’autres conditions. Ou bien qu’ils trouvent des adhé¬ 
rents et constituent avec eux d’autres groupes qui s’organisent 
sur de nouveaux principes. Nous préférons les nôtres 1 ! » 

Voilà l’économie de l’anarchisme communiste. Le principe 
dernier sur lequel sont fondées et l’économie et la politique 
anarchistes en général, est le môme que celui que nous avons 
trouvé à la base de l’individualisme du droit. Comme l’indi¬ 
vidualisme du droit, et plus fortement et plus complètement 
que lui, l’anarchisme croit à une harmonie préétablie, à un 
ordre moral et social naturel, à la bonté originelle et foncière 
du genre humain, à la perfectibilité indéfinie de l’individu et 
de l’espèce. Dans sa Philosophie du Progrès , comme d’ailleurs 
déjà dans toutes ses œuvres antérieures, Proudhon affirme 
« résolument, irrévocablement, en tout et pour tout, le Pro¬ 
grès » et, dans Y Idée générale de la Révolution au XIX 0 siècle , 
il démontre la perfectibilité indéfinie de l’individu et de 
l’espèce « grâce à laquelle sera reconnue par tous l'honora¬ 
bilité du travail, se réaliseront la cessation de tous les anta¬ 
gonismes sociaux, l'harmonie de tous les intérêts, l’universa¬ 
lité du bien-être, la souveraineté de la raison, la liberté et 
l’égalité absolues de l’homme et du citoyen*». Tout de même* 

1. La Conquête du Pain , p. 204. 

2. Idée générale de la Révolution au XIX• siècle, p. 257 et 259. 
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Kropotkine ne se lasse pas de proclamer que la loi de la vie 
n’estpasla lutte de tous contre tous, mais l’aide mutuelle. La 
solidarité qui se manifeste déjà chez les animaux est un senti¬ 
ment aussi profondément implanté dans le cœur des hommes 
que l’égoïsme et, dès que l’état social sera amendé, dès que la 
tyrannie de l’Etat et de la loi sera brisée et l’individu affranchi 
de tous les liens pesants et avilissants dont il est chargé, 
elle s’épanouira magnifiquement et fera régner dans l’univers 
régénéré la justice et la félicité 

i. Kropotkine, La Morale Anarchiste , Paris, 1889, p. 15 à 26. 
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Nous voilà arrivés enfin, après l’individualisme et l’anar¬ 
chisme, à l’individualisme anarchiste. Quelle en est la défini¬ 
tion? Pour l’obtenir, nous n’avons qu’à rappeler les défini¬ 
tions que nous avons données de l'individualisme libéral et 
de l’anarchisme et de montrer en quoi l’individualisme anar¬ 
chiste se rapproche et se distingue de l’un et de l’autre. Or, 
nous avons vu qu’au point de vue métaphysique, l’individua¬ 
lisme libéral suppose l’existence de ces atomes spirituels, ir¬ 
réductiblement distincts les uns des autres que nous avons 
appelés des monades ; au point de vue biologique, l’existence 
d’organismes indépendants dont toutes les parties portent la 
marque du tout qui les précède, les explique et en constitue 
l’unité et l’individualité véritables ; au point de vue psycholo¬ 
gique, l’existence de Moi substantiels, doués de liberté et 
dont la manifestation suprême est la raison théorique et pra¬ 
tique à laquelle toutes leurs autres manifestations : sensations, 
perceptions, sentiments, et désirs, sont obligées de se subor¬ 
donner ; au point de vue moral, l’existence, dans tout homme, 
de devoirs et de droits universels et nécessaires; au point de 
vue politique, l’existence d’un minimum d’Etat, chargé, d’une 
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part, de l’administration de la justice et de la défense exté¬ 
rieure, et, de l’autre, de la sauvegarde de la liberté et de la 
validité des contrats conclus par les individus, et fondé, en 
dernière analyse, sur la contrainte légale ou la coercition ; 
enfin, au point de vue économique, l’existence du régime de 
la libre concurrence qui, tout en proclamant l’égalité de tous 
les individus devant la loi, implique l’inégalité de la richesse, 
inégalité qui ne doit être que le reflet de l’inégalité naturelle 
des individus. D’autre part, nous avons vu que l’anarchisme, 
tout en adoptant la métaphysique et la biologie individualistes, 
se distingue de l’individualisme libéral, de par sa psychologie 
qui prétend subordonner, dans le Moi, la raison au sentiment, 
de par sa morale qui n’admet ni obligation ni sanction, de par 
sa politique qui répudie tout minimum d’Etat, toute contrainte 
et toute coercition et n’autorise que la libre association, et 
enfin, de par son économie, qui, ou bien préconise la pro¬ 
priété individuelle et la libre concurrence, mais une propriété 
vraiment égale et une concurrence vraiment libre, ou bien 
dénie la légitimité de toute propriété privée, et recommande 
la socialisation de toutes les formes de la propriété et le com¬ 
munisme absolu. Individualisme libéral et anarchisme sont 
fondés sur la même hypothèse de l’harmonie préétablie, d’un 
ordre naturel et de la bonté originaire et foncière du genre 
humain. L’individualisme anarchiste, maintenant, s’identifie 
avec l’individualisme libéral aux poiuts de vue métaphysique 
et biologique et avec l'anarchisme au point de vue psycho¬ 
logique. Quant aux points de vue moral, politique et écono¬ 
mique, tout en adoptant quelques-uns des principes essentiels 
de l’anarchisme, il aboutit à des conclusion^ diamétralement 
opposées à celles qu'en tire celui-ci, divergence qui s’explique 
par le fait qu’au lieu de partir de la grande hypothèse com¬ 
mune à l’individualisme et à l’anàrchisme de l’harnionie pré- 
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établie, d’un ordre naturel, de la bonté originelle et foncière 
des hommes et de leur égalité morale et politique, l’anarchisme 
individualiste part d’une dysharmonie universelle et y aboutit, 
et affirme avec la dernière énergie l'inégalité irréductible 
entre les êtres, dont la grande masse, de par sa médiocrité et 
de par sa lâcheté, est destinée à être légitimement asservie 
par des races et par des individus supérieurs. C’est là la Vue 
générale qu’il nous reste à développer brièvement. 


I 

Avant tout, l’individualisme anarchiste affirme, avec l’indi¬ 
vidualisme libéral, que tout individu est une monade, un être 
clos et complet qui n’entretient avec les autres monades que 
des rapports superficiels, s’en distingue par des traits inef¬ 
façables et demeure, dans quelque groupement qu’il entre, 
éternellement unique et solitaire. Mais, contrairement à l’in¬ 
dividualisme libéral qui proclame que, dans cet individu, la 
sensibilité doit être subordonnée à la raison et les énergies 
instinctives bridées par la volonté consciente qui n’est que la 
manifestation,dans l’ordre de l’action, delà raison théorique, 
l’individualisme anarchiste affirme, conformément à l’anar¬ 
chisme, que les manifestations les plus intimes et les plus im¬ 
portantes de l’homme sont le sentiment et la passion, que la 
vie normale ne consiste pas à subordonner notre nature véri¬ 
table à je ne sais quelle nature supérieure, chimère creuse de 
quelques rêveurs, mais bien à réaliser tout notre vouloir-vivre 
et notre vouloir-jouir et à déployer notre Moi avec toutes ses 
puissances et toutes ses virtualités, sans égard aux autres 
Moi, sans aucune préoccupation des dogmes religieux, des 
normes morales, des lois pénales ou civiles. Poilr l’individu 
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digne de ce nom, il n’est d’autre loi que celle de se révéler 
tout entier, tel qu’il est, tel qu’il se sent, tel qu’il se veut, à 
chaque tournant de sa route à travers la vie. C’est bien là, 
semble-t-il, la] conception anarchiste, telle que nous l’avons 
exposée, avec sa révolte passionnée contre la Loi, la Religion 
et l’Autorité, avec son impatience de tout ce qui limite et 
entrave le libre développement du Moi. Mais, en réalité, d’ir¬ 
réductibles divergences séparent l’idéal éthique de l’anarchie, 
tel que l’incarnent Kropotkine, Jean Grave et Elisée Reclus, 
de celui de l’individualisme anarchiste, tel qu’il se cristallise 
dans les œuvres de Stirner ou de Nietzsche. En effet, Kro¬ 
potkine et ses disciples, tout en répudiant toute morale reli¬ 
gieuse et tout en s’affranchissant de tous les impératifs de la 
morale kantienne, ont préconisé une éthique très haute, très 
pure et, à proprement parler, évangélique. Sans doute, tout 
comme Stirner, ils estiment que « rechercher le plaisir, 
éviter la peine, c’est le fait général du monde organique, c’est 
l’essence même de la vie » et que toutes les actions d’un 
homme, quelles qu’elles puissent être, ne font que répondre 
à d’invincibles besoins de sa nature : de ce point de vue, les 
actes du plus pur dévouement ne sont pas plus méritoires 
que ne sont condamnables les manifestations du plus brutal 
égoïsme. Mais, d’autre part, parmi les besoins de la nature 
humaine, bien plus, de la nature animale, le plus invincible 
de tous est de ne considérer comme « bons » que les actes 
utiles à la préservation de la race et comme « mauvais » les 
actes qui sont nuisibles à celle-ci. Tout être vivant en so¬ 
ciété, depuis la fourmi jusqu’à l’anthropoïde, depuis le 
Tchouktche sauvage jusqu’à l’Européen civilisé, est soumis 
et, s’il est doué de conscience et d’intelligence, se soumet 
volontairement à cette loi, à moins que le milieu socialfne 
vienne pervertir ses plus irrésistibles instincts* Et cela est 
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tout naturel quand on se représente que le sentiment de la 
solidarité est le trait dominant de la vie de tous les animaux, 
qu’une race a d’autant plus de chance de survivre et de sor¬ 
tir triomphante de la lutte contre les intempéries et contre 
ses ennemis que ce sentiment y est plus développé et qu’enfin 
ce sentiment de solidarité, agissant à travers les millions 
d’années qui se sont écoulées depuis que les premières 
ébauches d’animaux ont apparu sur le globe, s’est transmis 
par hérédité à tous les vivants et est devenu pour eux une 
nécessité aussi impérieuse que l’est la nourriture ou l’organe 
destiné à la digestion. Cette loi de solidarité se formule le 
plus nettement dans le conseil que voici : traite les autres 
comme tu aimerais à être traité par eux dans des circons¬ 
tances analogues. Ce n’est sans doute qu’un conseil. L’anar¬ 
chisme, respectueux jusqu’au bout de l’autonomie absolue 
de la personnalité, ne saurait lui imposer un impératif. Mais 
ce conseil a été donné à l’homme, dès qu’il est apparu sur la 
terre, par la nature elle-même, et nous pouvons être per¬ 
suadés que lorsque les humains « seront de plus en plus 
éclairés et se débarrasseront des entraves actuelles », ils le 
suivront d’eux-mêmes et « agiront toujours dans une cer¬ 
taine direction utile à la société, tout comme nous sommes 
persuadés d’avance que l’enfant marchera un jour sur ses 
deux pieds et non sur ses quatre pattes, simplement parce 
qu’il est né de parents appartenant à l'espèce : homme ». 
Tout en ménageant donc à l’individu sa liberté pleine et 
entière, en voulant la plénitude de son existence et le déve¬ 
loppement intégral de ses facultés, l’anarchisme proclame 
que « le principe égalitaire se réalisera comme de lui-même 
dans toute société, grâce au sentiment de la solidarité qui 
n’est que la forme sociale de ce sentiment de sympathie qui 
est inné à tout être, que la servitude sociale a étouffé, mais 
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qui, dès que le jour de l'affranchissement aura lui, refleurira 
magnifiquement 1 ». 

C’est au pôle opposé de cette morale évangélique qu’il faut 
aller chercher l’immorale de l’individualisme anarchiste. Lui 
aussi part de l’invincible égoïsme de tout vivant, mais, à cet 
égoïsme, nous l’avons vu chez Stirner, il se tient opiniâtré- 
ment et nie qu on puisse le convertir, par quelque artifice que 
ce soit, en son contraire. L’anarchisme, malgré ses appels à 
la révolte, n’a pas su s’affranchir véritablement. Il a ana- 
thémisé la Loi, la Religion et l’Autorité, mais il a conservé 
intacte l’Idole des Idoles, le Fantôme des Fantômes : la 
Morale. Supposer, en effet, que n’est « bonne » que l’action 
qui est utile à la race est une hypothèse aussi gratuite que 
l’hypothèse kantienne et, à y réfléchir assez profondément, 
c’est la môme. L’individu digne de ce nom ignore, quand il 
agit, et la race et toute autre forme de la communauté. Race, 
société, patrie, nation, humanité, tout cela ce sont des êtres 
de raison, c’est-à-dire des chimères que son irréductible 
nominalisme se refuse à admettre. Il ne connaît que lui- 
même, il n’aime que lui-même, il ne tient compte, en agis¬ 
sant, que de lui-même, sans se préoccuper le moindrement 
du retentissement que son acte peut avoir sur sa race ou sur 
sa nation. Sans doute, il est capable, lui aussi, de senti¬ 
ments de sympathie. Mais ce n’est nullement là un sentiment 
inné à l’espèce qui, mystérieusement, attire les êtres, les uns 
vers les autres. S’il éprouve de la sympathie pour un autre, 

c’est uniquement parce que de l’aimer et de se dévouer pour 

* 

lui lui est une jouissance. Cette sympathie ne lui semble 
nullement un devoir qu’il aurait envers tous ses semblables, 
puisqu’aussi bien il ne reconnaît aucun devoir et n’a pas, lui, 


1. Kropotkine, La Morale anarchiste , Paris, 1889, J). 5, 7, 10 à 18, 21 et 24. 
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rUnique, de semblables, mais c’est un don gratuit qu’il fait * 
à de rares élus. Il ne croit pas que la loi de l’existence 
puisse se formuler dans le conseil de traiter les autres 
comme nous aimerions à être traités par eux dans des cir¬ 
constances analogues. 11 estime, lui, qu’il a le droit de traiter 
les autres comme il a le pouvoir de les traiter et qu’il faut 
qu’il essaye de ne jamais permettre à leur pouvoir à eux de 
l’avoir à sa merci, La seule vertu, en effet, de l’individu est 
le pouvoir, la puissance, die Macht. Puissance physique : 
force et beauté, puissance intellectuelle : talent et génie, puis¬ 
sance du vouloir et vouloir de la puissance ; énergie, persévé¬ 
rance, dureté envers les autres et envers soi-même, voilà ce 
qui constitue l’homme et non pas le lâche renoncement, 
l’aveugle soumission, l’infamante servitude que prêchent les 
religions et qu’inculquent les morales même anarchistes. 


II 

C’est là une conception qui, contrairement à ce qu’on 
pourrait penser, n’est pas particulière à Stirner et à Nietzsche. 
Bien des siècles avant eux, les sophistes en ont eu l’intui¬ 
tion. Partant de l’axiome de Protagoras que l’homme est la 
mesure de toute chose, iis l’ont interprété dans le sens que 
c’est chaque homme qui est la mesure de toute chose et, 
par conséquent, aussi de toute valeur. Le Calliclès du Gorgias 
distingue déjà avec la plus grande netteté entre ce qui est 
beau « selon la nature » et ce qui est beau « selon la loi », et 
affirme que « les lois sont l’ouvrage des plus faibles et des 
plus nombreux qui, pour effrayer les plus forts pouvant 
acquérir de l’ascendant sur les autres et les empêcher d’en 
venir là, décrètent que la supériorité est urie chose laide et 
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injuste, et que travailler à devenir plus puissant, c’est se 
rendre coupable d’injustice». « Nous prenons, dès l’enfance, 
les meilleurs et les plus forts d’entre nous; nous les formons 
et les domptons comme des lionceaux, par des enchantements 
et des prestiges, et nous leur enseignons qu’il faut respecter 
l’égalité, et qu’en cela, consiste le beau et le juste. Mais qu’il 
paraisse un homme d’une nature puissante, qui secoue et 
brise toutes ses entraves, foule aux pieds nos écritures, nos 
prestiges, nos enchantements et nos lois contraires à la na¬ 
ture et s’élève au-dessus de tous comme un maître, lui, dont 
nous aurions fait un esclave, c’est alors qu’on verra briller 
la justice telle qu’elle est selon l’injustice de la nature 1 . » 
N'y a-t il pas, dans ces quelques lignes, toute la substance 
des théories de Stirner et de Nietzsche? Dans les temps 
modernes, Hobbes et Spinoza arrivent à des conceptions 
analogues. D’après Hobbes, on le sait, l’origine des sociétés 
ne s’explique aucunement par la bienveillance naturelle 
qu’éprouveraient les hommes les uns pour les autres, mais 
bien par la crainte qu’ils s’inspirent réciproquement. L’état 
naturel des hommes était la guerre de tous contre tous et 
c’est précisément pour mettre fln à cet état de guerre 
que les plus faibles se sont unis et ont donné la puissance 
suprême à un maître qui les mît à l’abri de la violence désor¬ 
donnée des forts. Et tout de môme Spinoza soutient que 
« chaque individu a un droit sur tout ce qu’il peut embrasser, 
ou, en d’autres termes, que le droit de chacun s’étend 
jusqu’où s'étend sa puissance... Chaque individu a donc le 
droit absolu de se conserver, c’est-à-dire de vivre et d’agir 
selon qu’il est déterminé par sa nature... Ce n’est donc pas 
la saine raison qui détermine pour chacun le droit naturel, 


1. Gorgias, traduction Cousin, t. III, p. 293 et 294; 
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mais le degré de sa puissance et la force de ses appétits... 
Ainsi, quiconque est censé vivre sous le seul empire de la 
nature, a le droit absolu de convoiter ce qu’il juge utile, qu’il 
soit porlé à ce désir par la saine raison ou par la violence des 
passions; il a le droit de se l’approprier de toute manière, 
soit par force, soit par ruse, soit par prière, soit par tous les 
moyens qu’il jugera les plus faciles et conséquemment de 
tenir pour ennemi celui qui veut l’empêcher de satisfaire ses 
désirs. » C’est uniquement pour échapper aux catastrophes 
résultant des inimitiés, des haines, des ruses et des fureurs 
qui sévissent dans l’état de nature, que les hommes ont 
renoncé à suivre la violence de leurs appétits individuels et 
ont consenti à se conformer à la volonté et au pouvoir de tous 
les hommes réunis 1 2 . 

Cette identification du droit et de la puissance est bien la 
caractéristique de l’individualisme anarchiste, de ce que nous 
avons appelé, avec H. Dietzel, Vindividualisme de la force 
opposé à l’individualisme du'droit*. Seulement, ce qui pour 
Hobbes et Spinoza, constitue l'état de nature, au-dessus 
duquel la nécessité a obligé les hommes à s’élever, constitue, 
pour les individualistes anarchistes modernes, l’état de droit. 
Ils contestent que jamais les hommes aient fait un contrat 
pour se garer de leur mutuelle barbarie. Nul témoignage, nul 
instrument, comme dit Kant, n’en atteste l’existence. Ce sont 
les théoriciens qui, pour légitimer la tyrannie que fait peser 
le prétendu Etat de droit sur les individus, ont inventé de 
toutes pièces ce pacte chimérique. En réalité, il n’y a eu ni 
pacte, ni convention, ni contrat, ni quasi-contrat. L’humanité, 


1. Spinoza, Traité théologico-politique, édition E. Saisset, t. II, p. 251, 252, 
253 et 254. 

2. Handwôrterbuch der Sta atswissenschaften, article Individaalismus , 
p. 561 et 577. 
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d’après Stirner, a traversé jusqu’ici deux stades : le nigri- 
tisme, Negerhafligkeit, et le mongolisme , le nigritisme, 
incarné dans l’antiquité et caractérisé par la dépendance où 
les hommes ont vécu des choses (de l’absorption de coqs, du 
vol des oiseaux, de l’éternûment, du tonnerre et de la foudre, 
du bruissement des arbres sacrés) et le mongolisme, incarné 
dans les temps modernes et caractérisé par la dépendance où 
vivaient ctvivent encore les hommes des idées'. D’eux-mêmes, 
ivres des chimères créées par leur imagination terrifiée, ils 
se sont tout d’abord assujettis à des phénomènes de la nature 
qu’ils ne savaient pas interpréter. Puis, sont venus les théo¬ 
riciens qui ont mis ces folies en système en substituant aux 
fétiches naturels, des fétiches spirituels : les idées. Prêtres, 
législateurs, chefs, tous les « soutiens de la société » ont pro¬ 
fité de l’universelle aberration pour asservir matériellement 
les esclaves de l’Esprit. Rien dans toute cette évolution qui 
ressemble à un contrat. A l’aube de l’histoire, enseigne à son 
tour Nietzsche, a régné une race de conquérants et de maîtres, 
ivres de leur force, tout remplis de l’instinct de lutte et de la 
volonté de la puissance, qui ont broyé tout ce qui tentait de 
résister à leur élan et réduit en esclavage ceux qui, en trem¬ 
blant, ont reconnu leur toute-puissance. Mais il est venu un 
moment où les esclaves vaincus se sont dressés, forts de leur 
nombre, contre leurs maîtres et se sont rebellés contre leur 
domination. Et des hommes se sont trouvés qui, pour légi¬ 
timer cette révolte des tschandala, ont créé une morale 
nouvelle, d’après laquelle tout ce qui avait fait la vertu des 
Maîtres — beauté, force physique, vigueur intellectuelle, 
énergie morale, richesse, puissance — devenait condam¬ 
nable, — et tout ce qu’ils avaient méprisé et liai — laideur, 


1. Der Einzige , p. 81 et suit. 
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pusillanimité, humilité, faiblesse de corps et d’esprit — était 
proclamé vertu suprême. Là encore, rien qui rappelle un 
pacte. Même, d’ailleurs, s’il y avait quelque chose dans la vie 
sociale qui ressemblât à un contrat, il serait de nulle valeur. 
Aucun individu, en effet, n’a le droit de se renoncer, de se 
diminuer, de s’anéantir. Nul fort ne peut se soumettre à la 
coalition des faibles, si ce n’est contraint par la force et avec 
la volonté arrêtée de profiler de la première occasion propice 
pour rompre ses liens et reprendre l’empire. 


III 

L’individualisme anarchiste répudie donc toute conception 
de parti social. Reconnaît-il, en revanche, ces droits naturels 
qui sont le fondement même de l’individualisme du droit? 
Sans doute, l'individualisme anarchiste, en proclamant que 
tout individu a le droit de se révéler dans sa toute-puissance 
et de se déployer dans toute son ampleur, considère ce droit 
comme un droit naturel, inné, que nul ne peut laisser que 
d’exercer, depuis le jour où il prend conscience de lui-même. 
Mais combien peu ce droit de nature ressemble au droit 
naturel de l’individualisme libéral ! L’individualisme anar¬ 
chiste affirme, lui aussi, que tout individu est libre, mais il 
ne trace à cette liberté aucune limite. Que la liberté de l’un 
lèse la liberté des autres, qu’importe, puisque ces autres n’ont 
qu’à faire valoir leur liberté à eux et que, s’ils en sont inca¬ 
pables, il est de toute justice qu’ils soient lésés, le seul titre 
du droit étant la force. Cette conception de la liberté illimitée 
exclut, dès l’abord, l’idée d’égalilé. De tous les principes de 
l’individualisme du droit, c’est le principe d’égalité qui 
répugne le plus violemment à l’individualisme anarchiste. 
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Sans doute, l’individualisme du droit a eu conscience de l'iné¬ 
galité originaire des individus : il proclame que si les éléments 
biologiques et psychiques qui constituent les Monades sont 
identiques, le groupement de ces éléments est unique et 
incomparable dans chacune d’entre elles. Mais cette inégalité 
s’atténue chez lui de plusieurs façons. L’individualisme du 
droit affirme, en effet, que dans chaque individu il y a, à 
côté de ce qui le sépare de tous ses congénères, un fonds 
dernier et ultime qui lui est commun avec tous les hommes. 
C’est ce fonds dernier que les individualistes du xvm e siècle 
appellent le Moi et c’est là ce qui explique que le représentant 
le plus autorisé de la doctrine, Kant, ait fait du Moi l’incar¬ 
nation de ce qu’il y a dans la pensée et dans l’activité 
humaine d’objectif et d’universel. Le Moi de Kant et de Fichte 
est le Moi raisonnable et moral, identique chez tous les 
hommes et profondément distinct du Moi sensible et subjec¬ 
tif, variant d’ètre à être : il faut, selon Fichte, qu’un être rai¬ 
sonnable « soit un individu en général, mais non pas tel ou tel 
individu déterminé ». L’individualisme du droit, dit Simmel, 
pose l’homme sur le Moi propre, dénué de toute attache, mais 
il fait de ce Moi le Moi universellement humain, identique 
chez tous et ayant chez tous la môme valeur 1 . De plus, nous 
l’avons vu, si l’individualisme libéral concède que les indi¬ 
vidus sont inégaux en fait, il proclame qu’ils sont égaux en 
droit, quelles que soient les inégalités que créent entre les 
hommes la nature et la société. La Révolution Française 
a précisément tenté de réaliser cette égalité de droit en 
proclamant l’égalité de tous les citoyens devant la loi. En 
préconisant à la fois le dogme de la liberté et celui de 
l’égalité, les hommes du xvm e siècle n’ont pas paru s’aper- 

1. Georg Simmel, Die beiden Fonneti des Individualismus in Das Freie 
Wort, l r * année, n° 13, Francfort, 1801, p. 399. 
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cevoir qu’il s’agissait de deux principes antagonistes. Plus, en 
effet, on laisse se déployer la liberté d’un chacun, plus les 
inégalités qui nous séparent les uns des autres ont chance de 
s’accentuer. Les théoriciens de la Révolution ont cru qu’en 
affranchissant les citoyens des entraves que faisaient peser 
sur eux l’état social — le despotisme royal, les privilèges de 
la noblesse et du clergé, les maîtrises et les jurandes, les 
droits féodaux, les monopolès, etc. — ils rendraient les 
hommes à la fois libres et égaux. Enfin, les individualistes 
du droit, partant de l’harmonie naturelle des intérêts, étaient 
convaincus qu’en permettant aux hommes de déployer libre¬ 
ment leurs énergies individuelles et de satisfaire leurs pen¬ 
chants, ils réaliseraient la justice et la félicité universelles. 
L’hypothèse de l’harmonie naturelle est, nous l’avons dit, 
commune à l’individualisme du droit et à l'anarchisme. 
L’anarchisme pousse plus loin que l’individualisme du droit 
la théorie de l’inégalité. Comme l’individualisme anarchiste, 
il voit dans le sentiment et dans la passion la nature réelle de 
l’homme, et il donne comme fin à l’organisation sociale qu’il 
préconise d’amener chaque individu à se réaliser dans toute 
son originalité et dans toute son unicité. Mais, d’autre part, 
en proclamant la bonté originelle de tous les hommes, il 
suppose, lui aussi, que, malgré toute la diversité des tempé¬ 
raments, des intelligences et des caractères, il y a un fond 
humain identique chez tous et il croit qu’en permettant à ce 
fond humain de se déployer librement, sans aucune entrave 
matérielle ni légale, il réalisera l’égalité et la félicité de tous. 
L’égalité est donc bien l’idéal suprême de l’anarchisme 
comme de l’individualisme du droit. 

Il en est tout autrement de l’individualisme anarchiste. 
Avant tout, il conteste absolument ce fond humain identique 
sur lequel tablent libéraux et anarchistes. Irréductiblement 

BASCH. 18 
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nominaliste, il combat avec la dernière énergie la conception 
de cet « homme en soi » pour lequel la Révolution a légiféré : 
il ne connaît que des hommes, doués de qualités physiques, 
intellectuelles et morales profondément divergentes. Seul, il a 
été fidèle au monadisme leibnitzien : il n’y a, dans la nature, 
ni deui feuilles, ni, à plus forte raison, deux hommes iden¬ 
tiques. Cela a été la ruse suprême des faibles et de leurs 
avocats que de proclamer que les maîtres et les esclaves, les 
héros et les lâches, les puissants et les impuissants deve¬ 
naient égaux en vertu d’une chimérique transsubstantiation 
légale. En réalité, c’est l’inégalité et non l’égalité qui est l’iné¬ 
luctable loi de tous les vivauts, et, seuls, tentent de le con¬ 
tester ceux qui se sentent, dès l’abord, inférieurs aux mieux 
doués. De plus, les individus ne sont pas seulement inégaux 
en fait, ils le sont aussi en droit. Chacun d’entre nous naît 
avec des facultés, des aspirations, des virtualités particulières. 
L’idéal de la civilisation n’est aucunement de niveler tous les 
êtres, de les soumettre à une même loi, de leur accorder les 
mêmes privilèges, de les faire suivre, du même pas, la même 
route, de réaliser ce monde d’individus isolés, mais unis par 
une loi rationnelle et universelle et par l’harmonie naturelle 
des intérêts qu’a rêvée le xviii 6 siècle. L’idéal de la civilisation 
doit viser, au contraire, à suspendre toute loi qui égalise et 
unifie, à laisser se cristalliser chaque être suivant le mode 
unique de son organisation, à laisser s’accuser les disparités, 
s’accentuer les divergences, s’aigiiiser les oppositions, pour 
que dans la forêt humaine puissent se développer toutes 
les essences d’arbres et d’arbustes, et toutes les espèces 
d’herbes et de fleurs, et embaumer tous les parfums et clamer 
leurs hymnes tous les oiseaux chanteurs. Il faut que chaque 
être puisse vivre toute sa vie à ses risques et périls. Qu’il 
atteigne aux sommets ou qu’il roule dans les abîmes, il doit 
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être seul comptable de sa destinée. L’individualisme anar¬ 
chiste, a dit Simmel, a compris que ce pouvait être un impé¬ 
ratif moral que de demander aux hommes de réaliser, non 
pas la plus grande égalité, mais bien la plus grande inégalité 
possible, que d’exiger de chacun d’eux de faire de soi comme 
une image idéale de soi-même à qui nulle autre ne puisse 
ressembler. Les individualistes du droit ont, à la suite de 
Kant, attribué toute la valeur des hommes et toutes les diffé¬ 
rences de valeur à la volonté , ce qui était supposer que leur 
être , le substratum de leur évolution était identique chez 
tous. La conception de la justice quelque peu mécanique 
du xvm e siècle ne pouvait se résigner à accorder que c’étaient 
des qualités, dont l’homme n’était aucunement responsable, 
qui devaient décider de sa valeur *. L’individualisme anar¬ 
chiste, au contraire, attribue toute la valeur de l’individu à cet 
être , à ce qui dans l’homme est indépendant de la volonté 
consciente, à la beauté de son corps, à la force de ses muscles, 
à l’intensité de ses passions, à la vigueur de son intelligence. 
Il admet qu’en abrogeant les inégalités factices entre les 
hommes, dues à des causes contingentes, à des circonstances 
historiques, la Révolution Française a fait une œuvre belle et 
nécessaire. Mais c’est la compromettre et la ravaler que de 
substituer à l’inégalité factice à laquelle on a mis fin, une 
égalité qui ne l’est pas moins. L’individu, une fois débarrassé 
de ses chaînes, ne doit pas permettre qu’on lui en forge de 
nouvelles. Affranchi de tout dogme, de toute norme, de toute 
loi, il doit s’épanouir comme une libre plante, que nul jardi¬ 
nier indiscret n’ose tailler, ni greffer, ni étayer, mais qui 
fièrement dresse sa tige, épanouit ses feuilles et s’empourpre 
de fleurs, avec la conscience de devoir toute cette splendeur 

1. Georg Simmel, Die beiden Formen des Individualismus , loc. cil ., 

p. 400 et 401. 
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à la seule force de ses racines. On n’aboutit pas, sans doute, 
de la sorte à l’harmonie rêvée par l’individualisme du droit et 
par l’anarchisme. Mais cette harmonie serait d’une monotonie 
et d’une monocordie insupportables. De même qu’il est dans 
la nature des montagnes et des vallées, des mers et des ruis- 
selets, des chênes géants et des arbres nains, il est naturel, 
il est nécessaire qu’il y ait parmi les hommes des races privi¬ 
légiées et des races condamnées à une vie et à une mort 
obscures, des individus supérieurs et des individus inférieurs, 
des héros et des êtres grégaires, des génies et des philistins, 
des rois et des esclaves. L’idéal de l’évolution humaine n’est 
pas l’égalité, mais bien l’inégalité. 


IV 

Cette théorie de l’inégalité foncière entre les hommes 
aboutit à deux conceptions politiques différentes. D’une part, 
l’on peut imaginer que la majorité des faibles, pour se ga¬ 
rantir contre la violehce de la minorité des puissants, 
s’unisse et délègue le pouvoir soit à un seul homme, comme 
le propose Hobb.es, soit à l’ensemble de la société, comme 
le veut Spinoza. C’est là la doctrine du « pacte commun » 
ou du contrat social, que nous avons déjà rencontrée dans 
notre étude de l’individualisme libéral, mais qui est motivée 
tout autrement par l’individualisme de la force : ce n’est 
pas pour sauvegarder leurs droits naturels ni pour con¬ 
sacrer et pour fixer leurs instincts de sociabilité innés que 
les hommes concluent un pacte, mais c’est pour se garer les 
uns des autres, pour neutraliser leur réciproque barbarie et 
pour s’installer le moins incommodément possible dans 
l’édifice social. D’autre part, l’on peut imaginer, au con- 
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traire, que la coalition des faibles se brise contre le courage 
et la ruse des forts, et que ceux-ci, alors, s’emparent défini¬ 
tivement du pouvoir, l'organisent et créent ou bien de ces 
tyrannies, ou bien de ces aristocraties splendides, qu’ont vues 
naître TOrient, la Grèce et la Renaissance italienne et dans 
lesquelles l'animal humain s’est élevé au-dessus de lui- 
même, a fait jouer tous les ressorts de ses énergies, a épuisé 
toute la coupe des jouissances et a mené une vie vraiment 
divine. C’est là l’idéal politique véritable de l’individualisme 
anarchiste. Conformément à son dogme de l’inégalité, il pro¬ 
clame que la fin dernière de toute civilisation supérieure 
n’est aucunement de permettre à tous les membres de la 
communauté humaine de se développer d’une façon nor¬ 
male, fût-ce au détriment du développement intégral de 
certaines individualités exceptionnelles, mais bien de per¬ 
mettre à certains individus mieux doués que leurs congé¬ 
nères de se développer intégralement, fût-ce au prix du 
bonheur et même de l'existence de la moyenne de l’huma¬ 
nité. La nature ne remplit toute sa tâche que lorsque, grâce 
à des circonstances exceptionnelles et dans de rares réus¬ 
sites, elle crée le génie, le héros de la pensée, de l’action ou 
du rêve. Lorsque celui-ci paraît, les petits hommes qu’elle 
fabrique mécaniquement sont obligés de s’incliner et leur 
seule mission ici-bas est de servir de piédestal à ces statues 
surhumaines et de chœur à ces protagonistes sublimes. 

L’idéal politique de l’individualisme anarchiste diffère 
profondément, on le voit, et de celui de l’individualisme 
du droit et de celui de l’anarchisme. L’individualisme du 
droit vise à créer des démocraties, dont tous les citoyens 
fussent rigoureusement égaux devant la loi et devinssent, 
grâce à une équitable distribution des richesses, aussi égaux 
en fait que le leur permet l'inégalité naturelle de leur orga- 
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irisation physique et intellectuelle : poussé dans ses derniers 
retranchements logiques, il aboutit à ce socialisme indivi¬ 
dualiste qui prétend substituer à la domination désordonnée 
d’une minorité tyrannique la coopération universelle de toUs 
les citoyens associés à la propriété commune des moyens de 
travail. C’est contre l’idéal démocratique et l’utopie socialiste 
qui, seule, est capable de le réaliser que l’individualisme 
anarchiste a lancé ses plus brûlantes invectives. En partant 
du mensonge de l’égalité, la démocratie ne peut aboutir qu’au 
mensonge. En conférant à l’ignorant et à l’impuissant la 
même parcelle de pouvoir qu’à celui qui peut et qui sait, elle 
pêche contre la hiérarchie sacrée de la nature qui a mis des 
« distances » entre les êtres et les a divisés en races, en 
espèces, en familles et en individus éternellement dissem¬ 
blables. C’est elle qui a enfanté cet Etat auquel nous avons 
vu Stirner s’attaquer inlassablement et que Zarathoustra 
appelle « le plus froid de tous les monstres froids » que tous , 
les êtres sains « haïssent comme un mauvais regard », et 
au delà duquel « commence seulement l’homme qui n’est pas 
superflu ». L’Etat démocratique a pour mission propre de 
fabriquer de ces hommes médiocres, sans grandes vertus ni 
grands vices, qui docilement se laissent enrégimenter en 
troupeaux et ne demandent à la vie que de trouver tous les 
soirs, leur monotone labeur accompli, leur auge pleine. De 
par son principe, il est obligé de sévir contre toute individua¬ 
lité riche et énergique, contre tout ce qui jaillit, s'élève, 
dépasse et crée, contre tout ce qui refuse de se laisser nive¬ 
ler. Les « prêtres de l’égalité » — les « tarentules » — atteints 
« de la folie tyrannique de l’impuissance » et de la folie homi¬ 
cide de la vengeance, abattent, sans pitié, les plus beaux 
arbres de la forêt humaine et n'y laissent végéter, d’une vie 
misérable, que les plantes grimpantes et les arbustes nains. 
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Ce sont eux qui, de tout temps, ont donné la chasse au 
caractère, au génie, à l’énergie^ eux qui ont fait boire la ciguë 
à Socrate et crucifié le Christ, eux qui n’admettent dans la 
société, pour parler avec Renan, « que des pygmées ou des 
révoltés » — des pygmées qui jamais ne s’avisent à faire un 
pas hors de la route tracée par le chien du berger et des révol¬ 
tés que la coalition des nains est toujours sûre de faire gar¬ 
rotter par leurs lois, de faire condamner par leurs juges, de 
faire exécuter par leurs bourreaux. 

L’individualisme anarchiste s’oppose tout aussi violemment 
à l’anarchisme. Il épouse, sans doute, l’argumentation pas¬ 
sionnée des anarchistes contre l’Etat, contre toute organisa¬ 
tion sociale reposant sur la contrainte légale et la coercition. 
Il veut, lui aussi, qu’on libère les hommes de la tyrannie des 
dogmes, de la superstition des codes et de la religion des 
normes morales. Bien plus, il ne se borne pas à protester 
contre la coercition de l’Etat et la contrainte de la morale. Il 
s’élève encore contre toutes les conventions sociales, contre 
cette tyrannie des mœurs qui enlacent l’individu « de mille 
petits liens invisibles : intérêts et passions de groupe, de 
classe, de clan, de corporation, etc., qui le plient à mille 
petits usages, mille petites idées reçues, admirations ou ré¬ 
probations convenues qui ont pour but de faire de lui un 
bon animal de troupeau * ». Il a conscience que si un indi¬ 
vidu énergique parvient à échapper aux crocs de la loi, il est 
continuellement menacé par les innombrables tentacules des 
préjugés, des jalousies, des haines, des habitudes de la 
communauté à laquelle il appartient. Aussi excite-t-il tout 
individu, digne de ce nom, non seulement à se révolter 
contre la Loi, mais à batailler incessamment contre les 

1. Palante, Les Dogmatismes sociaux , Revue Philosophique, 1901, p. 626 et 
suiv. 
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« mensonges sociaux » et à comprendre, comme le proclame 
l'Ennemi du Peuple, que, seul, est fort l’homme qui n’ap¬ 
partient à aucun groupe, l’homme qui demeure seul. Jus¬ 
que-là l’individualisme anarchique chemine de concert avec 
l’anarchisme. Mais il ne tarde pas à se séparer de son com¬ 
pagnon de route, dès que celui-ci en arrive de la critique à 
ses vues positives sur l’organisation de l’Etat nouveau. Il ne 
veut pas que, sur les ruines de là société ancienne, s’élève 
une société nouvelle, où grâce à la mise en commun des 
moyens de production, tous les individus jouiraient d’une 
égalité réelle. Nous avons vu avec quelle énergie Stirner 
insiste sur l’unicité de l’individu, quels privilèges il réclame 
pour la puissances des Uniques et quels sarcasmes il lance 
contre cette gueuserie universelle à laquelle le communisme 
réduirait l’humanité. Sans doute, tout homme nait libre et il 
ne reste digne du nom d’individu qu’à la condition de con¬ 
server sa liberté. Cette liberté consiste à manifester sans 
entrave toutes ses virtualités. Seulement, ces virtualités 
diffèrent prodigieusement d’être à être, d’individu à individu. 
L’un a été enfanté par la nature pour accomplir sans trêve 
la même humble tâche, l’autre pour donner une voix à ce 
qui palpite dans les choses et dans le cœur des hommes : 
l’un est un honnête artisan, l’autre un maître de la poésie, et 
il est clair que celui qui récrée et ravit des milliers d’âmes 
a d’autres droits que celui qui ne vise qu’à gagner honnête¬ 
ment sa pitance. Stirner donc, avions-nous conclu, bien qu’il 
ne l’ait pas confessé expressément, est, lui aussi, un aristo¬ 
crate. Il préconise bien l’association, mais c’est une associa¬ 
tion d’égoïstes, où chacun n’abandonne une parcelle de son 
pouvoir que pour permettre à ce pouvoir de se révéler plus 
complètement et en se réservant de reprendre même cette 
parcelle dès que l’association ne sert plus son dessein. L’as- 
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sociation des Egoïstes, c’est celle que forment des enfants 
qui se réunissent pour jouer, l’amant et l’amante qui se 
lient pour jouir l’un de l’autre 1 , et il est impossible de ne 
pas supposer que, dans ces unions passagères, l’individu 
plus fort, plus énergique, plus maître de lui, ne fasse pas 
sentir au plus faible et au plus pusillanime sa supériorité. 
L’Unique, qui aura su briser toutes les chaînes sociales, ne 
frayera qu’avec ses semblables et n’aura que mépris pour 
ceux qui restent docilement dans le troupeau. Donc pour 
Stirner aussi, la révoluion ou plutôt l’insurrection sociale ne 
profitera qu’à quelques rares privilégiés, couronnés de l’au¬ 
réole du génie. L’état social préconisé par un Proudhon ou 
par un Kropotkine fait également horreur à l’individualiste 
anarchiste conséquent. L’association, qui est la forme sociale 
propre de l’anarchisme, ne lui apparaît, en réalité, que 
comme une contre-façon inférieure de l’Etat : tous ceux qui 
y entrent sont obligés de céder quelque chose de leur per¬ 
sonnalité, de se * conformer» aux goûts et aux habitudes de 
leurs compagnons et de se dépouiller par conséquent de 
leur individualité. La solidarité, qui est le dogme essentiel 
de l’anarchisme n’est pour les individualistes anarchistes 
o qu’un article de foi traditionnel », et l’un des plus grands 
d’entre eux, Henrik Ibsen, a dit que « si l’on avait le courage 
de s’en débarrasser, l’on serait peut-être délivré du fardeau 
qui pèse le plus lourdement sur la personnalité ». L’indi¬ 
vidualisme anarchiste veut que le Moi s’entoure comme 
d’une triple palissade que nul intrus ne puisse franchir. Le 
Moi supérieur doit être uniquement posé sur lui-même et 
doit se suffire à lui-même. Toute liaison, toute attache, 
toute amitié lui est ruineuse. En tout cas, il ne doit hanter 

1. Réponse de Stirner à Moïse Hess dans Wigands Vierteljahrschrift , 3, 
p. 193-194. 
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que ses égaux et, s’il n’en trouve pas dans le siècle où il 
vit, il doit, comme dit Schopenhauer, converser avec les 
géants qui l’appellent, à travers les déserts infinis du temps. 
Il n’est réellement, lui-même, en possession de toutes ses 
puissances, que s’il demeure seul. 


V 

C’est donc à la reconnaissance de races élues, au culte des 
héros et à la divinisation du génie qu’aboutit l’individua¬ 
lisme anarchiste. C’est là le thème que l’on retrouve, sous 
toutes les variations dont l’ont enlacé ces grands sympho¬ 
nistes de la pensée, chez Rousseau, chez Goethe, chez les Ro¬ 
mantiques allemands et chez Byron, chez Humboldt et chez 
Schleiermacher, chez Carlyle et chez Emerson, chez Kiercke- 
gaard, chez Renan, chez Ibsen, chez Stirner et chez Nietzsche. 
Pour les uns l’individu supérieur est avant tout l’être pas¬ 
sionné, qui a le droit de s’abandonnera toutes les impulsions 
de son âme démontée, de faire de l’Univers le théâtre de ses 
expériences sentimentales, de faire servir tous les hommes 
et toutes les femmes à son inextinguible soif de domination 
et d’amour, de se rebeller contre toutes les conventions et 
toutes les normes et de n’accepter d’autre loi que celle qu’il 
se donne et surtout celle qu’il imppse, de par le souverain 
prestige de sa personnalité, aux autres. Pour un Goethe, le 
« noyau de la nature » se révèle dans le cœur de certains 
individus privilégiés, dont le « caractère, malgré toutes les 
apparences d’analogie, demeure éternellement distinct de 
tous les autres », dans lesquels s'incarne le génie des siècles, 
qui se développent suivant des lois qui ne valent que pour 
eux et dont rien ne saurait les détourner et qui, comme un 


Digitized by LiOOQle 


L’INDIVIDUALISME ANARCHISTE 


271 


Prométhée, un Faust, un Napoléon, un Lord Byron, ne se 
révèlent, dans toute leur titanique grandeur, que quand ils 
sont aux prises avec tous les Dieux et avec tous les hommes. 
Pour les Romantiques allemands, il est donné au seul Moi 
génial de pénétrer, par une mystique « intuition intellec¬ 
tuelle », le grand arcane du monde et de contempler, sur les 
cimes de l’Absolu, le Moi et le Non-Moi, le monde de la vo¬ 
lonté et de la pensée et la Nature, réconciliés et identifiés : le 
privilège de ces Moi surhumains est l’ironie souveraine qui 
leur permet de se dédoubler, de se regarder vivre, agir et 
créer, de ne jamais perdre, même aux moments les plus tra¬ 
giques, la conscience de l’irréalité de tout ce qui n’est pas 
eux, et de considérer toutes les-choses et tous les êtres comme 
des marionnettes que leur caprice meut et arrête à son 
gré, et dont la danse ne sert qu’à récréer pendant quelques 
instants leur sensualité. Un Humboldt proclame que « la 
vraie raison ne peut souhaiter à l’homme un autre état que 
celui dans lequel non seulement un chacun jouit de la liberté 
la plus illimitée, mais où même la nature physique ne reçoit 
pas d’autre forme des mains humaines que celle que lui 
donne involontairement chacun d’après la mesure de ses 
besoins et de ses penchants, uniquement limités par les 
bornes de sa force et de son droit » et que « ce sur quoi repose 
en dernière analyse toute la grandeur de l’homme est l’origi¬ 
nalité de l’énergie et de la culture ». Un Schleiermacher ne 
s'adresse qu’à ceux « qui sont capables de s’élever par delà 
le point de vue vulgaire de l’homme, qui ne redoutent, pas le 
chemin laborieux qui mène au centre de l’être humain » et 
c’est dans ce centre qu’il découvre l’individu véritable, l’indi¬ 
vidu religieux. Pour un Carlyle, « l’histoire universelle, l’his¬ 
toire de ce que les hommes ont accompli sur cette terre, est 
au fond l’histoire des grands hommes qui ont travaillé ici-bas. 
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Ils ont été les conducteurs des hommes, ces grands hommes : 
les sculpteurs, les modèles, et dans un sens large, les créa¬ 
teurs de tout ce que la masse commune des hommes est par¬ 
venue à faire ou à atteindre. Toutes les choses que nous 
voyons âccomplies dans le monde sont proprement le résultat 
matériel extérieur, l’accomplissement pratique et l’incarna¬ 
tion des pensées qui ont habité dans les grands hommes en¬ 
voyés au monde. L’âme de l’histoire entière du monde, ce 
serait leur histoire. » Pour un Emerson, « la nature ne semble 
être là que pour les hommes supérieurs et le monde ne 
subsiste que par la véracité des héros » : ils sont les mes¬ 
sagers de l’au-delà, les truchements de l’Univers, les cris¬ 
taux souverainement purs dans lesquels se concentrent, les 
piles gigantesques où viennent s’accumuler les énergies 
éparses des choses et des êtres. Pour un Kierkegaard, le 
Singulier , incarné dans son « âme de géant » parvient, dans 
l’angoisse de la prière et la terreur du repentir, à fixer le 
regard de Dieu et à saturer d’infini son être fini. Un Renan 
rêve d’une élite qui « maltresse des plus importants secrets 
de la réalité et disposant de pouvoirs de destruction incal¬ 
culables, dominerait le monde et ferait régner la raison par 
la terreur », d’une « race supérieure, ayant son droit de gou¬ 
verner, non seulement dans sa science, mais dans la supé¬ 
riorité même de son sang, de son cerveau’ et de ses nerfs, 
espèces de Dieux ou dévas, êtres décuplés en valeur de ce 
que nous sommes ». Un Ibsen ne se lasse pas de nous crier 
par tous ses drames que l’humanité se compose de la masse 
aveugle et sourde, capable de toutes les lâchetés, prête à 
toutes les compromissions, de la masse qui a versé la ciguë à 
Socrate, qui a crucifié le Christ et brûlé Jeanne d’Arc, et de 
quelques rares élus qui ont comme une révélation des vérités 
supérieures, qui résistent, au péril de leur vie, aux entraîne- 
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ments de la foule, qui, de toute l’énergie de leurs bras inlas¬ 
sables, tentent de sarcler l’humanité, qui savent d’avance 
qu’ils seront vaincus, mais qui, malgré tout, s’abandonnent 
à l’irrésistible impulsion de leur instinct d’apôtre. Un Nietz¬ 
sche enfin, après avoir proclamé son impératif.de la culture 
du génie, prêche l’Evangile du Sur-Homme, qui domptera 
l’insurrection des esclaves, rassoira sur leur trône les Maîtres, 
rendra aux valeurs anciennes : au courage, à la cruauté, à la 
beauté, à la puissance, leur efficace première, puis brisera 
le moule usé dans lequel a été modelée l’humanité grégaire et 
enfantera un être nouveau qui dépassera l’homme actuel 
d’aussi loin que cet homme dépasse l’anthropoïde *. 

Chimères romantiques, rêves de poètes, dira-t-on et avons- 
nous dit nous-mêmes ! Rêves, en tout cas,que certains savants 
proclament la réalité suprême. La prééminence des meilleurs, 
la domination des plus braves et des plus énergiques, est, en 
effet, d’après eux, la conclusion logique à laquelle aboutit la 
grande hypothèse irréfutée de Darwin. C’est en vain que 
Spencer et ses disciples ont voulu greffer sur l’invincible 
égoïsme de tout vivant un altruisme mensonger. La vie n’est 
bien que la guerre de tous contre tous, dans laquelle triom¬ 
phent légitimement les espèces et les individus les mieux 
doués. La loi des êtres est bien l'inégalité et non l’égalité et 
c’est au principe de’ la différence individuelle qu’est suspen¬ 
due toute l’évolution. Seulement ces mieux doués, nous en¬ 
seignent les anthropo-sociologistes avec, à leur tête, M. de 
Lapouge, ne sont pas des individus apparaissant et dispa¬ 
raissant au hasard. Les mfèux doués, les eugéniques , sont 
les descendants de la race noble et aventureuse, de la race 

1. Ces trop rapides esquisses seront précisées et complétées dans un volume 
intitulé : Individualistes Modernes , dont quelques chapitres ont paru dans la 
Grande Revue des années 1901, 1902 et 1903. 
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blonde, au crâne 'allongé, qui inlassablement a essaimé, à 
qui la civilisation doit tout ce qu'elle a enfanté de grand et 
de durable, mais qui, incessamment décimée par les sélec¬ 
tions à rebours du militarisme, du monachisme, du régime 
démocratique enfin, est en train de disparaître et de céder 
la place aux brachycéphales laborieux, économes, qui ne 
savent qu’obéir, que vivre en troupeaux et se propager. Le 
seul moyen d’arrêter l'humanité sur le chemin de l’infaillible 
décadence serait, d’une part, de sauvegarder par d’énergiques 
moyens prophylactiques ce qui reste de sang noble dans 
l’humanité actuelle et, de l’autre, de multiplier ce sang noble 
par une sélection systématique, c’est-à-dire d’éliminer, par 
des procédés violents ou par le self restraint obligatoire, les 
individus dégénérés et de créer, par des croisements appro¬ 
priés ou, plus rapidement, par la fécondation artificielle, à 
l’aide des éléments eugéniques aryens encore existants, une 
race régénérée 1 . C’est ainsi que la science précise et semble 
vouloir réaliser les « Rêves » les plus audacieux de Renan et 
que le dernier mot de l’individualisme anarchiste semble être 
cette fabrique d’Ases, cet Asegaard dont parlent les Dia¬ 
logues philosophiques. 


1. Cf. G. Vacher de Lapouge, Les Sélections sociales. Paris, 1896. 
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Me voilà au bout de la tâche que je m’étais assignée. 

Elle a consisté, d’une part, à reconstituer la pensée de Mai 
Stirner et comme résultante du milieu dans lequel elle a 
germé et grandi, et en elle-même, telle qu’elle s’est cristalli¬ 
sée dans le livre unique auquel il a voué son existence, et, de 
l’autre, à étudier l'individualisme anarchiste dont Stirner a 
été le théoricien le plus intransigeant, en le distinguant et de 
l’individualisme du droit et de l’anarchisme avec lesquels on 
est si facilement tenté de le confondre. 

Je n’ai pas le dessein, à la fin de ce livre, de discuter la doc¬ 
trine que j’ai exposée de mon mieux. Ce serait opposer doc¬ 
trine à doctrine, c’est-à-dire écrire un livre nouveau qui ne 
gagnerait rien à se greffer sur une critique. 

Au fond, dans les problèmes fondamentaux de la sociolo¬ 
gie, comme dans ceux de la métaphysique et de la morale, ce 
n’est pas la raison qui décide en dernier ressort, mais c’est le 
sentiment, le tempérament psychique. Il est en nous une 
antinomie dernière et fondamentale à laquelle s’aheurtent 
notre vie sentante, notre vie pensante et notre vie sociale. 
D’une part, nous sommes des Moi distincts et clos, et, de 
l’autre, ce Moi a des fenêtres par où pénètrent en lui les 
images et les rumeurs du dehors, sans lesquelles le Moi n’au¬ 
rait, semble-t-il, aucune existence réelle. Ce Moi lui-même est 
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bien, d’un côté, une unité indissoluble, puisque, dès qu’il se 
brise et se fragmente, notre âme est comme affolée et comme 
aliénée, et, d’un autre côté, cependant ce Moi est une colonie 
d’âmes, vivant d’une vie sourde et comme honteuse dans l’u¬ 
nité factice de la conscience, mais qui, dans le domaine 
trouble et profond de l’inconscient, s’agitent tumultueuse¬ 
ment et jaillissent de leurs ténèbres dans le paroxysme de la 
passion et dans l’oubli du rêve. Et cette conscience, grâce à 
laquelle nous connaissons notre Moi et qui semble aveugle et 
sourde pour tout ce qui n’est pas nous, nous apprend, en réa¬ 
lité, en même temps à connaître les autres consciences et 
l’univers, si bien que, dans l’acte le plus humble de la 
connaissance, tout en conservant intact notre Moi, nous lais¬ 
sons pénétrer en lui d’autres Moi, tout en faisant converger 
tous les rayons des centres extérieurs vers le centre imma¬ 
nent de notre individu, nous faisons, d’autre part, converger 
tous les rayons de ce centre intérieur vers les objets exté¬ 
rieurs et, tout en restant nous-mêmes, nous devenons autres. 
Et, d’ailleurs, jusqu’à quel degré ce « nous-mêmes » est-il vrai¬ 
ment nous, est-il vraiment à nous? Il se révèle à nous sous 
les espèces de notre corps et de notre âme. Ce corps, nous le 
devons à une série innombrable d’ancêtres et nous sommes 
incapables de modifier une seule ligne de sa structure pro¬ 
fonde ; nous appartenons — pour ne pas nous servir de ce 
mot de race dont on a tant mésusé — à une espèce animalq, 
déterminée qui nous enferme dans un cadre biologique dont 
il nous est impossible de sortir. Et cette âme, nous sajous 
bien que ce n’est pas nous qui l’avons modelée, mais qu’elle 
s’est développée d’une racine obscure que nous ont transmise 
ceux à qui nous devons l’être, et qu’elle a été sculptée par les 
préceptes et les exemples, par tout ce que nous a enseigué la 
vie avec les autres, par tout ce que nous avons lu, appris, 
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subi, expérimenté, par tous les Morts qui vivent en nous et 
par tous les Vivants qui meurent en nous. Et lorsque nous 
avons bien pris conscience de notre parasitisme, nous sen¬ 
tons en même temps que le mélange de toutes ces influences 
demeure unique, que chacun d’entre nous est une cristallisa¬ 
tion originale, qui jamais ne fut et qui jamais ne se repro¬ 
duira, des forces plastiques de la nature et de la société, et 
que, quelque proches que nous nous sentions des autres, 
quelque étroit que soit le lien qui nous noue à eux, il est 
entre notre Moi et le leur un mur que rien ne parvient à 
ébranler. 

Selon que l’on est frappé de l’un ou de l’autre de ces deux 
points de vue également légitimes, l’on est une âme indivi¬ 
dualiste ou une âme sociale.L’on peut, d’une part,attentif sur¬ 
tout à ce qui sépare les êtres, concevoir l'univers comme cons¬ 
titué par des Moi isolés et séparés qu’unit superficiellement 
le lien des mœurs, des préceptes moraux et des lois, mais 
qui, au fond, restent uniques et solitaires, sont incapables de 
sortir d eux-mêmes, d’ouvrir en eux des fenêtres et brisent, 
pour peu qu’ils se redressent de toute leur hauteur, le frêle 
ciment des dogmes religieux, des impératifs et des codes. 
Et l’on peut, d’autre part, préoccupé surtout de ce qui unit 
les êtres, soutenir que l’individu est une chimère, que, nulle 
part, dans la nature, il n’existe des éléments séparés ni iso¬ 
lés, mais que tout s’y associe, s’y solidarise, y coopère, 
depuis le soleil qui n’est qu’une association de mondes et 
lés étoiles qui s’apparentent en tourbillons et en nébuleuses, 
depdis les corps inanimés qui ne sont que des associations 
de molécules, associations elles-mêmes d’atomes groupés 
suivant des lois, jusqu’aux corps organiques, associations de 
trillons de cellules conspirant toutes vers une même fin 
hariüonieuse et aux sociétés, associations conscientes de 

•Iasch. 19 
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la grande loi de la solidarité vitale, la voulant et la réali¬ 
sant. D’un côté, la cellule dernière est un Moi isolé, de 
l’autre, il n’y a pas de Moi isolé, mais la cellule dernière 
est la famille, c’est-à-dire un rudiment de société qui se 
développe, se ramifie, se complique et se diversifie natu¬ 
rellement et nécessairement jusqu’à former des sociétés de 
plus en plus unies et de plus en plus solidaires. De tout 
temps, il y a eu et il y aura, parmi ceux qui pensent, des 
esprits pour lesquels l’univers est une immense harmonie, à 
laquelle participent toutes les choses et tous les êtres, dont 
les manifestations particulières ne valent qu’en tant qu’elles 
conspirent au grand concert de la création, et des esprits 
pour lesquels cet univers est constitué essentiellement par 
et pour des êtres particuliers qui toujours à nouveau créent 
l’harmonie de par l’acte souverain de leur génie et qui, grâce 
à l’énergie invincible de leur Moi, impriment aux forces 
inertes du grand tout ces salutaires secousses qui s’appellent 
les révolutions de la pensée, de l’art et de la société. Et, de 
tout temps, il y a eu et il y aura, parmi ceux qui sentent, des 
âmes pour lesquelles le bonheur réside dans le développe¬ 
ment complet, intégral, absolu de leur individualité et dé¬ 
cidées à faire valoir, en face des exigences de la collectivité, 
le droit sacré qu’a de vivre et de se déployer dans toute, sa 
force et dans toute sa puissance le Moi autonome, et des 
âmes éprouvant l’irrésistible besoin de sortir de leur isole¬ 
ment hautain, de s’évader de leur cellule, de jeter des ponts 
entre elles et ce qui les entoure, d’ouvrir des fenêtres dans 
les murs de leur monade, de se déprendre d’elles-mêmes et 
de trouver ce bonheur que pourchasse désespérément l’hu¬ 
manité dans ce don souverain d’elles-mêmes. Pour les âmes 
fraternelles des uns, les différences qui séparent les êtres 
sont des distinctions superficielles et factices qui s’effaceront 


Digitized by v^,ooQle 



CONCLUSION 


285 


d’elles-mêmes dès que la société ménagera à tous ses 
membres une vie vraiment humaine ; pour les âmes hau¬ 
taines des autres, la « distance » entre les races et les indi¬ 
vidus reste infranchissable, et l’humanité moyenne n’est que 
la gangue dont l’effort commun doit faire sortir l’or pur du 
génie, n’est que le terreau destiné à nourrir silencieusement 
et modestement la plante géante de l’héroïsme. 

L’anarchisme individualiste n’est que l’une de ces deux 
tendances poussée jusqu’à ses conséquences dernières. L’on 
peut, sans doute, s’élever contre la brutalité et l’irréalité de 
la doctrine sociale qu’il préconise, faire valoir que la culture 
exclusive du Moi et le souci farouche et jaloux de la person¬ 
nalité est un idéal anti-humain, qu’il est impossible de con¬ 
cevoir une société composée, d’une part, de monades supé¬ 
rieures et, de l’autre, de milliers d’atomes, sans nom et sans 
figure originale, gravitant servilement autour des premières, 
et qu’après avoir aboli tous les liens sociaux, brisé toutes les 
barrières élevées par la civilisation contre la violence origi¬ 
nelle des instincts et laissé vivre les hommes, sans religion, 
sans lois, sans frein d’aucune sorte, l’anarchisme individua¬ 
liste mène tout droit aux pires tyrannies et ferait revenir le 
monde à la barbarie primitive. 

Tout cela, sans doute, est vrai. Mais il est vrai aussi que 
l’universel nivellement répugne à l’un de nos instincts les 
plus profonds, et que si convaincus que nous soyons que l’état 
social doit à chaque être humain une vie vraiment humaine, 
nous n’en voulons pas moins qu’il y ait une distinction entre 
ce qui est grand et ce qui est petit, ce qui est élevé et ce qui 
est bas, ce qui tend vers les cieux et ce qui rampe sur la 
terre. Peut-être n'est-ce là qu’un mirage esthétique, une sur¬ 
vivance lointaine de l’instinct de domination qui a dû animer 
les mieux doués, une confusion illégitime entre l’admiration 
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qui est due à la supériorité intellectuelle et qui va spontané¬ 
ment à elle, et la prééminence à laquelle cette supériorité peut 
prétendre dans la Cité. Nous n’ignorons pas qu’il n’y a pas de 
signe qui permette de reconnaître les individus royaux des 
individus moyens, les Hakon des Peer Gynt, les Brand des 
Gregor Werle, que ces individus royaux, ces « natures tropi¬ 
cales », les César, les Borgia, les Napoléon, pour de magni¬ 
fiques exemplaires d’humanité qu’ils ont été, furent pour les 
peuples parmi lesquels ils ont vécu les plus redoutables des 
fléaux, et qu’enfin le critérium révélateur de l’aristocratie 
existât-il, il faudrait démontrer encore qu’il est légitime de 
demander aux Moi moyens, inviolables et sacrés eux aussi, de 
se sacrifier aux Moi royaux. Mais il n’en reste pas moins vrai 
que c’est ce culte fervent pour les supériorités qui a valu à 
l’individualisme anarchiste de s’incarner dans quelques-unes 
des personnalités les plus hautes et les plus complètes de ce 
temps et qui lui vaut, parmi les jeunes âmes surtout, éprises 
de la grandeur, tant d’adeptes enthousiastes. Nous ne pou¬ 
vons pas ne pas songer avec nostalgie à tout ce qu’a réalisé 
dans tous les domaines de la pensée ce peuple royal de la 
Grèce qui a vécu de l’esclavage et à tous les miracles de l’art 
qu’a enfantés cette Renaissance où a fleuri la plus mons¬ 
trueuse perversion morale ! Nous ne pouvons pas ne pas 
reconnaître que tout ce que le séculaire effort de l'humanité 
a réalisé de vraiment grand, l’a été par certains peuples 
privilégiés et par les individualités dans lesquelles le génie 
de ces peuples s’est incarné ! 

L’antinomie cependant est celle vraiment irrésoluble entre 
notre instinct esthétique et nos besoins sociaux? Il ne le 
semble pas. Ni l’égalitarisme extrême ni l’aristocratisme 
extrême n’est la vérité. La réalité n’admet rien d’extrême : 
sa complexité infinie répugne à tout simplisme, tout ce qui 
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vit et se réalise est une synthèse d'éléments divergents, est 
une harmonie faite de dissonances, est un compromis. Aussi 
peut-on soutenir que la théorie sociale qui aura chance de 
vivre et de s'adapter la réalité sera celle qui saura réconcilier 
et combiner les deux grandes tendances que nous avons 
caractérisées. Elle dira avec le socialisme qu'une vie vrai¬ 
ment humaine est due à tous les humains, qu'à l’autonomie 
morale et juridique il faudra que s’adjoigne l'autonomie éco¬ 
nomique et que, dans la Cité nouvelle, tous les citoyens, 
sans exception, seront associés au labeur commun et à la 
richesse commune. Mais elle dira aussi, avec l’individualisme 
anarchiste, que ce nivellement économique n’implique nul¬ 
lement le nivellement intellectuel, l’atténuation de toute ori¬ 
ginalité, l’abaissement de toute supériorité, mais qu’au con¬ 
traire, avec la subsistance et les loisirs assurés, toutes les 
supériorités auront l’occasion de se manifester sans en¬ 
traves et que, bien loin de vouloir faire redescendre l’huma¬ 
nité dans les bas-fonds d’où elle a eu tant de peine à sortir, 
la société nouvelle aura pour tâche dernière de conduire tous 
les hommes vers ces hauteurs qui, jusqu'à présent, n’étaient 
accessibles qu’à quelques privilégiés, que, bien loin d’an¬ 
nihiler toutes les aristocraties, elle voudra faire de tous 
les hommes, selon le vœu du noble héros de Rosmersholm 
d’Ibsen, des aristocrates véritables, c’est-à-dire des êtres 
nobles, purs et bons. Malgré toutes ses évidentes lacunes et 
ses barbares conclusions, l’individualisme anarchiste con¬ 
serve le mérite d’avoir proclamé, avec une ardeur passionnée 
et la logique la plus pressante, que, quelle que soit la forme 
de la société future, il faudra, pour qu’elle vive, que, dans la 
conscience collective, la conscience personnelle puisse sub¬ 
sister, il faudra que, dans l'immense ruche de travail que 
sera, sans doute, la Cité, le Moi — et non seulement le Moi 
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du penseur et le Moi artiste, mais encore le Moi le plus pauvre 
et le plus humble, — ait sa place, il faudra, que tout en 
vivant pour les autres et dans les autres, l’individu ait sa vie 
propre, il faudra que, tout en devenant une vague de l’im¬ 
mense océan social, dont chaque mouvement sera prédéter¬ 
miné et mis au service de la force universelle, la personne 
intellectuelle et morale conserve, de par un subtil artifice de 
mécanique sociale, des mouvements autonomes. 
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